20年後,世界倒數第一終於又贏了

補時7分鐘。官方數據顯示到場觀衆914人,攝像機掃過聖馬力諾體育場的看臺,沒有一個主場球迷坐在座位上。有的人在不知所措的跳來跳去,有的人在咬指甲,周圍助威的喇叭聲凌亂但是始終沒停。

聖馬力諾足球隊非官方賬號“San Marino Fútbol”也實時表達着自己的抗議情緒:“夥計們,堅持下去,實在不行可以把球場的燈先關了。這個罪犯(指裁判)竟然給了7分鐘補時!罪犯來自直布羅陀!”

托馬索·本韋努蒂在一次底線附近的防守中把自己整個人都甩了出去,門球,這個18歲的小將揮舞着拳頭一聲怒吼。隨着第97分鐘一次成功的定位球防守完成,終場哨響起,主隊球員的慶祝就像拿了世界盃冠軍一樣。現場的播音員通過擴音器開始有節奏的重複高喊,“聖馬力諾,1!列支敦士登,0!”

世界排名倒數第一的聖馬力諾,贏得隊史第一場正式比賽勝利(來源:本站體育)

20年4個月零8天之後,這個位於意大利境內,人口只有33000人的國中之國,終於又贏球了。

爲聖馬力諾打進全場唯一進球的森索利(Nicko Sensoli)今年只有19歲,目前在意大利第四級聯賽的聖朱利亞諾隊效力。與列支敦士登的這場歐國聯D級聯賽,只是森索利代表聖馬力諾參加的第一場正式比賽,他敏銳的抓住了對方的一次防守失誤,將球吊入空門。

也許不是巧合,聖馬力諾上一次贏球是在2004年4月28日,對手也是列支敦士登,比分也是1-0,進球功臣森索利當時甚至還沒出生。不過嚴謹一點算,森索利的這個進球仍然創造了歷史——20年前那場球只是友誼賽,也就是說,從聖馬力諾1990年參加國際足聯認可的第一場比賽算起(世預賽、歐預賽和歐國聯),他們在第177場終於迎來了隊史首勝!

在此之前,5平,171負,這也是聖馬力諾自2023年11月以來一直排名世界第210名(倒數第一)的原因。當然這樣的積分體系對聖馬力諾來說顯然不公平:他們沒有機會在正式比賽中與其他洲的某些球隊交手,否則也不至於一平都難求。

所以當新賽季的歐國聯戰火重燃,當主場作戰的聖馬力諾發現第一個對手又是熟悉的列支敦士登,他們很難沒有點想法,畢竟列支敦士登的世界排名也只是199名,這已經是在榜單上距離聖馬力諾最近的對手。

列支敦士登當然也想吃掉聖馬力諾,因爲他們也已經有4年沒有贏球了,聖馬力諾剛好夠他們吃。這是另一種意義上的“火星撞地球”,不過列支敦士登可能忽略了發生在對手身上的一些小小的變化。

過去很多年裡的聖馬力諾,除了毫無懸念的輸掉比賽,他們大概一年都進不了1個球。然而在2023年10月17日與丹麥隊的一場歐洲盃預選賽中,聖馬力諾隊長戈利努奇在角球機會中一腳凌空抽射扳平了比分,進球之後的聖馬力諾全隊光是疊羅漢慶祝就用了將近一分鐘時間……

因爲他們在那之前已經11個月沒有進球,而這次被他們攻破球門的可是前歐洲冠軍、新科歐洲盃四強丹麥隊。聖馬力諾最後還是輸了,但也只是1-2惜敗,並且他們在隨後的比賽中突然“火力全開”:

2023年11月17日,做客哈薩克斯坦,阿斯塔納競技場的上座人數已經接近聖馬力諾全國人數的一倍。儘管輸了1-3,但他們又進球了,聖馬力諾上一次連場進球還是2005年;

3天后,主場對芬蘭,他們在第97分鐘拼來了一個點球,最後把比分改寫成1-2,而這也是他們國家歷史第一次連續三場比賽進球。

罰進點球的貝拉爾迪(Filippo Berardi)感嘆道:“如果幾年前有人告訴我,我會身穿聖馬力諾球衣在國際賽場上進幾個球,那他一定是瘋了,我不相信會發生這樣的事情。”如今,貝拉爾迪已經有三個進球,是隊史第二射手。

“代表聖馬力諾參加國際比賽總是要克服很多困難,這和在俱樂部比賽進球完全是兩碼事。最典型的是我的第一個國家隊進球,那是2019年對哈薩克斯坦,當時比賽臨近尾聲,我們0-3落後,但我的這個‘毫無意義’的進球還是讓隊友們陷入瘋狂。”

時間進入2024年,聖馬力諾總共參加了4場友誼賽,打進2球(分別是主場對聖基茨和尼維斯、塞浦路斯),也就是說在面對列支敦士登之前,他們的近7場比賽已經出現了5個進球。這對FIFA副班長聖馬力諾來說是多大的進步?上一次打進5球,他們用了37場比賽。

“我感覺到我們的心態發生了一些變化”,貝拉爾迪賽前說,“我們的自尊心提升了,我覺得我們距離再次取得積極結果已經非常近了,無論是一場平局還是勝利。”

“我最大的夢想,是在場上親歷聖馬力諾的第二次勝利,不僅對我,對教練、隊友和所有聖馬力諾人民來說都是如此,這可能是我們一生中最滿足的時刻。”

很遺憾,因爲個人原因,聖馬力諾歷史上出場次數最多的球員——馬泰奧·維塔伊奧利(Matteo Vitaioli)沒有入選對列支敦士登的大名單。

這位球隊的前任功勳隊長首次代表國家隊出場是在2007年10月,17年來出場96次,貢獻了1球2助攻。作爲隊內第二高齡的老將,聖馬力諾的一些往事也只能靠他來講給年輕隊員們聽。

“對我來說,職業生涯最糟糕的回憶是2011年客場對荷蘭的比賽,最終比分是0-11。當時已經是晚上八九點鐘了,但比賽還剩下一些時間,我看到有很多聖馬力諾的球迷在給荷蘭隊加油,希望他們還能再多進幾個。”

兩位數比分的慘敗,在聖馬力諾歷史上也不算少見,平均每5年就會發生一次:1992年世預賽,0-10負挪威;2001年世預賽,1-10負比利時;2006年歐預賽,0-13負德國(隊史最慘一敗);2009年世預賽,0-10負波蘭;2011年歐預賽,0-11負荷蘭;2016年友誼賽,0-10負克羅地亞(這個最過分……);2021年世預賽,0-10負英格蘭。

自爲聖馬力諾效力以來,大大小小的慘敗維塔伊奧利全都是親歷者,但他仍然爲穿着國家隊的天藍色球衣而感到無比自豪。維塔伊奧利的工作是一名平面設計師,他通常會在下班之後的晚間安排訓練。最近,他剛剛迎來了自己女兒的出生。

“平衡足球和日常生活的需求是一件很複雜的事情。但出於對祖國和對國家隊的熱愛,這些個人的犧牲都是值得的,更何況,還有很多職業球員從來沒有爲自己的國家隊效力的機會,這種榮譽感無可替代。”

絕大多數時候,維塔伊奧利和隊友們的目標僅僅是在一場慘敗中打進一個無關緊要的進球,但這種看似“卑微”的願望背後卻是球隊全體成員“有難同當”的強烈共識。

“我在這個球隊踢了快20年了,我必須說我們的團隊精神可能和其他球隊不太一樣。當我們默認每一場比賽都會異常艱難,我們整個團隊反而會變得更加穩固了,因爲如果做不到這一點,我們會輸的很慘。所有隊員都是榮辱與共的。”

亞歷山德羅·戈利努奇(Alessandro Golinucci)在這場比賽中戴上了隊長袖標,聖馬力諾1-0領先之後不久,戈利努奇被換下,他和堂兄恩里科在替補席上如坐鍼氈。

“從我下場的那一刻起,我的感受是前所未有的焦慮和煎熬,直到終場哨響的那一刻,我們才如釋重負。賽後我們在當地的一傢俱樂部簡單慶祝了一下,這個週末我們打算單獨再辦一場特別的慶祝活動。”

去年12月剛被任命爲球隊主帥的羅伯託·塞沃利(Roberto Cevoli)非常自豪能帶領自己的祖國去創造歷史,他上任之後的第一件事就是要結束20年的漫長等待,現在他做到了。

“我完全瞭解聖馬力諾所要克服的困難有多大,這和其他的國家隊不同,但對於我來說,這無疑也是有史以來最好的機會。我希望球隊能夠延續已經取得的進步,我希望自己的夢想沒有被限制。”

“最讓我感到自豪的是,我們的球員表現出了極強的意志力,他們拼盡全力去爭取控球權,他們每時每刻都相信自己可以與列支敦士登一較高下。這是他們過去九個月努力的結果。執教是一項複雜的工作,但回報也是巨大的,這些情緒會抹去之前所有的消極和失敗。”

上任後5場比賽拿到1勝1平3負的塞沃利趕上了好時候,畢竟歐國聯制定的四級聯賽賽制,最大限度的提升了小球隊的比賽熱情:24-25賽季的D級聯賽,聖馬力諾與列支敦士登、直布羅陀同組。反正現在,領跑的是聖馬力諾。

歷史性的擊敗列支敦士登,聖馬力諾的自媒體圈集體暴動:除了開頭提到的“San Marino Fútbol”用“銀河爆炸、宇宙震動和足球復興”形容了這場比賽,馬蒂諾·巴斯蒂安內利(Martino Bastianelli),一個對聖馬力諾同樣有着癡狂迷戀的荷蘭人也夢想成真。

“我一直對這些袖珍國家的足球非常感興趣,安道爾、直布羅陀、列支敦士登,當然還有聖馬力諾”,2016年夏天,巴斯蒂安內利想在推特上搜索一個實時播報聖馬力諾賽況的英語賬號,“我沒有找到,所以我決定自己創建一個。”

一開始這個賬號粉絲不到200人,但同年10月與挪威的比賽中,聖馬力諾的一個進球瞬間收穫了幾千粉絲。從那以後,這個賬號逐漸火起來了,直到被推特官方封號。

“原因是官方認爲我冒充了聖馬力諾足協。我一下子損失了2萬粉絲,這讓我十分沮喪。在那之後,我還是會看聖馬力諾的每場比賽,直到我決定重新創建一個賬戶,也就是現在這個球迷號。這裡的每個人都非常支持聖馬力諾,併爲之瘋狂,這是個讓人暖心的小羣體。”

巴斯蒂安內利的這個賬號擅長玩梗,是典型的“苦中作樂”風格,但他本人認爲這件事不是大家想的那樣簡單:當你真正支持聖馬力諾這樣的球隊,你對足球的全部理解都會隨之改變。

“有時候,一場比賽都贏不了確實會讓人沮喪,因爲足球比賽贏球很重要。不過作爲世界上排名最低國家的支持者,我對足球有不同的看法,例如有一腳射門能命中門框範圍,這對聖馬力諾來說就是值得慶祝的事情,那如果他們進了一個球,可以約等於贏了這場比賽。”

“做一個聖馬力諾的球迷跟過日子是一樣的,你必須充分享受每一件小事,那件大事纔會到來。聖馬力諾有20年沒有贏過一場比賽,這絕對是一個瘋狂的足球故事。越是如此,球迷們越是等待着勝利的到來,他們會說:看!我見證了!”

巴斯蒂安內利如今的這個賬號已經有17.7萬粉絲,他每天都會收到許多球迷發來的私信,除了表達喜歡他本人的推文之外,這些球迷還會專門去聖馬力諾旅遊。“他們問我哪裡可以買到聖馬力諾的球衣,我認爲由於我的推廣,球衣銷量肯定暴漲了。”

甚至有球迷向這位荷蘭人詢問是否能爲聖馬力諾效力,“請讓我統一回答一下:不,你不能爲聖馬力諾效力,除非你出生在聖馬力諾,或者父母是聖馬力諾人,或者在這個國家已經生活了30年。”

作爲常年觀看比賽的最硬核聖馬力諾球迷,巴斯蒂安內利敏銳的察覺到了隊伍的變化:“現在的這些年輕人很投入,過去我從未見過這樣的激情和動力。球隊的風格在發生變化,只要有機會,我們就會嘗試進攻,我們會嘗試連續傳球超過三腳,而不是打那種傳統的長傳衝吊。”

事實也確實如此,創造歷史的森索利19歲,踢滿90分鐘的中場核心卡薩迪也只有19歲,目前的聖馬力諾陣中,有多達13名23歲以下的球員。這些新鮮血液讓球隊重新煥發活力的理由也很簡單:不管過去多少場沒贏過,反正這些年輕人也不是親歷者。

這些年輕人是打算重新定義聖馬力諾的。整整一年前,巴斯蒂安內利曾做出過預言:歐國聯給聖馬力諾提供了絕佳的機會,如果未來面對列支敦士登或者直布羅陀這樣的隊伍,聖馬力諾完全有能力取得勝利。

現在,預言已經成爲現實。可是夢想成真的那一刻,巴斯蒂安內利卻表現的異常平靜,他賬號上的這條更新收穫了17萬的點贊和2.4萬的轉發:

SAN MARINO WON.

足球世界裡最偉大的失敗者聖馬力諾,從來沒有放棄自己,他們配得上這樣深沉的愛。