經典的中國“打女”：會功夫才叫漂亮！

20世紀60年代，以胡金銓、張徹爲代表的新武俠電影帶領香港電影工業進入黃金時代。1960—1967年間，香港電影的產量甚至超過了好萊塢，僅本地觀影人數就達到一億人次，創下歷史紀錄。其中，包含武俠片、功夫片、槍戰片的動作片做出了最主要的貢獻。對於那一時期的許多觀衆而言，香港電影幾乎等同於動作片。直到今天，香港動作片依然對全球電影工業有着深刻影響，昆丁·塔倫蒂諾、沃卓斯基姐弟等導演都曾在電影中向香港動作片致敬。

刀光劍影、槍林彈雨中，李連杰、成龍成爲國際級影星。同時期的女演員或多或少都有參演動作片的經歷，但真正以動作片成名，能被稱爲“打女”的寥寥可數。放眼國際影壇，“打女”也是另類玫瑰。

隨着時代變遷、科技發展，打女們在銀幕上的地位越來越高，除了功夫更好外，形象與性格也更加飽滿。她們在動作片中不再是男性的陪襯，女權意識在一招一式中漸漸舒展，成爲女性地位上升的象徵。

全香港的人都認識我

湖南衛視曾經播出過一檔真人秀節目，鄭佩佩和幾個內地明星一起在歐洲旅行。歌手華晨宇面對粉絲的包圍，手足無措，鄭佩佩安慰他：“我也曾經很紅，全香港的人都認識我。”鄭佩佩所言不虛，她曾被香港媒體評爲“武俠影后”，紅遍整個東南亞。即便息影后去了美國，唐人街上仍然幾乎無人不識。

今天的電視觀衆在網上搜索鄭佩佩的老照片，時常震驚於她的美貌。年輕的鄭佩佩，五官秀美，隱隱有英武之氣，與後來的林青霞有幾分相似。1963年，17歲的鄭佩佩考入邵氏電影公司南國實驗劇團第二期，畢業後成爲邵氏力捧的“影城十二金釵”之一，潘迎紫與她同期，兩年後進入“新十二金釵”行列。

當時的香港電影流行反串，鄭佩佩的第一個銀幕形象即是在《寶蓮燈》中女扮男裝。1964年的文藝片《情人石》，令鄭佩佩一舉成名，她在影片中青春活潑的形象迷倒衆多觀衆，並因此獲得國際獨立製片人協會“金武士獎”，那是亞洲人第一次獲得該獎。但鄭佩佩真正在邵氏美女陣營中脫穎而出還要等到兩年以後。

從小學習芭蕾舞的鄭佩佩有“長腿姐姐”之稱，胡金銓看中她的舞蹈功底，邀請她出演香港新武俠電影的開山之作《大醉俠》。舞蹈、武術，聽起來差不多，演起來完全兩碼事。鄭佩佩飾演的金燕子，在影片中使兩柄短劍，武打動作乾淨漂亮，但明顯有芭蕾舞的痕跡。武術講究底盤穩，芭蕾舞則要向上伸展，在寺廟打鬥的一場戲中，鄭佩佩在一羣悍匪中間微微揚起下巴，像一隻孤獨的小天鵝。在南國實驗劇團時，公司曾找來武師教她們武打動作，很多女孩因爲鼻子被打出血而大哭，這讓好強的鄭佩佩十分看不起，覺得丟了女孩子的臉，“能吃苦”是胡金銓選中她的另一個重要原因。

在《大醉俠》中與鄭佩佩搭檔的“大醉俠”嶽華、“玉面虎”陳鴻烈是南國實驗劇團的三期學員。兩人入學時，正趕上二期學員排演畢業話劇《香妃》，鄭佩佩演女主角香妃，他們倆站在乾隆身邊跑龍套。潘迎紫在《大醉俠》中演金燕子手下的無名女兵，後來成爲著名動作片導演的程小東當時才12歲，隨父親在片場玩，被拉去演一個沒名字的小和尚，一出場就被射瞎了眼睛。

1966年，《大醉俠》上映後取得了空前的成功。這部戲的主角本應是“大醉俠”嶽華，但卻被“金燕子”鄭佩佩搶去了風頭，也一舉奠定了她邵氏頭號女打星的地位。邵氏乘勝追擊，由張徹拍攝另一部武俠劇《金燕子》。鄭佩佩對張徹一向喜歡拍攝以男性爲主的電影早有耳聞，起初不肯接他的戲。張徹花了很多時間說服她，保證她纔是真正的女主角。不過，當片子拍出來之後，戲還是放在男主角“銀鵬”王羽身上。鄭佩佩在這部戲中的武打動作並不多，感情戲卻很出彩。

“胡金銓會讓你演100遍”

與鄭佩佩同一時期的“打女”還有上官靈鳳和徐楓。上官靈鳳這名字，一看就是女俠，但其實並非她的本名。她出生於臺灣，原名許治美，也是因爲舞蹈基礎被胡金銓選中，在1967年的電影《龍門客棧》中飾演女扮男裝的俠女朱輝。這又是一部武俠片中的經典之作，二十多年後徐克導演的《新龍門客棧》同樣獲得巨大成功，林青霞扮演的邱莫言可以說是從朱輝發展而來。憑《龍門客棧》走紅之後，上官靈鳳開始拜師學武。跆拳道、空手道、太極劍均有涉獵，成爲當時影壇少有的具備“真功夫”的影星。1973年，上官靈鳳因主演時裝武打片《馬路小英雄》，成爲金馬獎的第一位“武俠影后”。1981年息影后，她在美國教授跆拳道。

胡金銓對演員的表演非常苛刻，拍攝《龍門客棧》時經常在片場把上官靈鳳罵得狗血淋頭。徐楓在這部戲中扮演一個沒有正臉的小角色，只需要跟在主角後面跑來跑去，心中暗自慶幸自己不是主演，不必捱罵。而主演的機會，很快就來了。徐楓童年吃了不少苦，父親早亡，隨母親改嫁後，繼父對她不好，造成了她憂鬱內向的性格。胡金銓覺得她特別適合演身世淒涼的忠良之後，1970年讓她在《俠女》中擔任女主角，200分鐘的影片中，她幾乎沒有笑過。“開機第一場戲是我和40多個武師打鬥，結果他當着100多個記者的面罵我。那是很冷的冬天，我拍完戲後頭發都滴着水。拍完胡導演的戲拍其他導演簡直太容易了，因爲胡導演會讓你演100遍，而其他導演一遍就過了。”多年以後，徐楓回憶說。

由於胡金銓對影片質量的執着追求，《俠女》拍了4年多。當時沒有高科技，表現輕功主要靠彈簧牀，演員要不停地練前後翻騰。除非特別危險的動作，一般的打戲，胡金銓都要求演員親自上陣。《俠女》中的竹林大戰成爲武俠片中永恆的經典，在此後的武俠片中頻繁出現。該片後來赴法國戛納參加影展，一舉揚名國際。在拿到兩屆金馬影后之後，徐楓轉到幕後，成立湯臣電影公司，《滾滾紅塵》《霸王別姬》等影片都是她擔任監製。徐楓稱胡金銓爲啓蒙恩師，出演“打女”成爲她命運的轉折點。

上世紀六七十年代的香港，正處於經濟騰飛期，一大批受過良好教育的女白領，在職場上展露鋒芒。銀幕上的“打女”們巾幗不讓鬚眉，不僅功夫了得，而且俠肝義膽，某種程度上暗合了當時的社會心理，也因此獲得成功。

後輩“打女”有機會出頭，與鄭佩佩早早息影有關。1971年，拍完《鍾馗娘子》後，年僅24歲的鄭佩佩“退出武林”，遠嫁美國，過起了相夫教子的平常日子。對於那個時代的女影星，嫁人息影是很普遍的選擇。1989年，鄭佩佩婚姻失敗，三年後，重返香港。20年過去了，影壇已經完全是另一番模樣，周星馳是最炙手可熱的明星。鄭佩佩經人介紹在周星馳的電影《唐伯虎點秋香》中出演華夫人，同樣是“打女”，但這一次她負責搞笑。原本影片中的搞笑任務多數落在鞏俐扮演的秋香身上，但是鞏俐對周星馳的搞笑方式無法適應，鄭佩佩卻願意放下身段，吃下“含笑半步顛”。李翰祥導演替她痛心：“華夫人這個角色，把鄭佩佩給糟蹋了。”

李安的《臥虎藏龍》中，鄭佩佩的形象再次被顛覆，她扮演了心狠手辣的“碧眼狐狸”。影片中，碧眼狐狸有一句經典臺詞“他瞧不起女人，因此活該死”，讓不少男觀衆心中一凜，這一次女人要的不是愛情，是尊重。香港的老影迷仍對她曾經俏麗靈秀的臉念念不忘，內地的新觀衆只驚歎於她眼中的凌厲與決絕。從金燕子到碧眼狐狸，美人老去，功夫還在。

（本文改編自《國家人文歷史》2014年5月下，原標題爲《從〈一代宗師〉探尋八卦掌》，本文系“國家人文歷史”獨家稿件，作者：劉心印）