看大陸》「痞幼們」捧紅的摩托車 大陸社交新寵

大陸年輕人騎機車跑山。（李梅尼格供圖）

「在沒有人的隧道里，將摩托車開得飛快，前輪高高揚起，只有後輪的一點點沾着地，格子衫乘着風肆意飛舞。」在電影《四海》中，劉昊然飾演的阿耀，是一位機車少年，在飛馳電掣的機車互飆和摩托車特技展示中，阿耀認識了外面的世界……

不止是《四海》，如今，「摩托車」這一元素被越來越多的運用到電影和綜藝中。電影《少年的你》中，易烊千璽飾演的小北騎着摩托在城市浪跡生活，摩托的轟鳴躁動映襯着血氣方剛的少年心；韓寒先後導演的三部電影《飛馳人生》、《乘風破浪》和《後會無期》，也都有摩托車出鏡；綜藝《哎呀好身材》中，張天愛更是直接騎摩托車登場……

摩托車頻繁出現在大銀幕背後，是其不再只是簡單的交通工具，而更多的代表着年輕人對自由的嚮往。在被賦予了諸如「拉風」、「炫酷」、「潮流」等越來越多的標籤後，也具備了很強的社交功能。

小紅書上，關於摩托車的筆記超過44萬篇，相關搜索包括「摩托車教學」、「摩托車裝備」、「摩托車穿搭」、「摩托車拍照」等。抖音上，機車相關話題的短視頻播放量累計超973.6億次。極限的壓彎，炫酷的裝備，修身的騎行服，再加上公路背景和自然風光的映襯，一張張堪比大片的美照和視頻，被點贊和收藏。

但實際上，玩摩托車並不是新事物。在北京郊區的深山裡，早已盤踞着一羣玩摩托車的「老炮兒」，他們從十幾歲開始接觸摩托車，一直馳騁到中年。

「十渡的紅井路、懷柔的範崎路、門頭溝的撩峰山，延慶的四海鎮和百里畫廊……」提起北京跑山的網紅路段，80後摩托車玩家李梅尼格如數家珍。他對燃財經表示，一到週末或小長假，浩浩蕩蕩的摩托車騎行隊伍就成了這些路段無法忽視的一道風景。

「近兩年，機車隊伍中95後和00後的年輕人越來越多。」談起這兩年摩托車圈子的變化，李梅尼格說道。

去年4月「入坑」，1998年出生的阿翔便是其中之一。

以七八十邁的速度，行駛在北京市懷柔區的範崎路上，感受速度的同時欣賞着周邊的風景。一路上，不斷有陌生的摩托車騎手結伴飛馳，大家會默契地用「豎期拇指」或按兩聲「滴滴」的方式互相打招呼。「出去跑山會讓我覺得一整天都很充實，忘掉一切煩惱，還可以認識一些摩友。」在阿翔看來，「跑山」是最放鬆的時刻之一。

青年消費羣體的崛起，使得摩托車註冊量明顯增長。根據公安部的數據，今年一季度，中國摩托車新註冊登記271萬輛，與2021年同期相比，增長了33%，與2020年相比增長了152%。2021全年摩托車新註冊登記1005萬輛，比2020年增加179萬輛，這一數字在近三年保持着快速增長。

在李梅尼格看來，短視頻等社交平臺的崛起，給了年輕人更多瞭解摩托車的渠道。

而這屆年輕人手中「閒錢」的增多，也是讓摩托車「出圈」的原因之一。「畢竟玩摩托車本身就是一項有一定門檻的『燒錢』愛好。」

如李梅尼格所說，大數據顯示，摩托車單車價格均超萬元。其中，入門車型起步價少則2萬元（人民幣，下同），最便宜的美式巡航的車型也需9萬多元。整車之外，相關裝備的價格也不容小覷。小件兒的手套，價格從百元到數千元不等。騎行服少則幾百，多則幾千或上萬。頭盔的價格則更高，一千元、幾千元到數萬元不等。

「但上述這些均不是最燒錢的，改裝纔是。小改幾千元，大改幾萬元，深度改裝幾十萬或近百萬元……有時候改裝費比車本身都貴。」李梅尼格告訴燃財經，這或許也就註定了摩托車「復興」運動終究是場小衆的狂歡。

作爲速度與激情的象徵，摩托車讓無數年輕人爲之着迷。

01年輕人愛摩托車

尤其是隨着消費能力較高、更加追求精神層面滿足與自我價值提升的「Z世代」的崛起，越來越多的年輕人更是將玩摩托車看作一種新的生活方式。他們迷戀玩車、拉風、跑山、賽道、摩旅與極限運動，也將機車視爲悅己型消費之一。

作爲新手，阿翔的第一臺車是小排量的大陸國產摩托無極300r，大概2萬元左右。「買摩托的人大概可以分爲兩種，一種是爲了代步，另一種是爲了速度與激情。我是兩者兼而有之，既用它來代步，又喜歡週末溜車跑山，解壓放鬆。」阿翔對燃財經表示。

和阿翔一樣，王昊也經常跑山溜車，而第一次獨自跑山的經歷讓王昊至今記憶猶新。「迎面遇到了一行摩友，他們齊刷刷地豎起了拇指跟我打招呼，我同樣豎起拇指回禮。」王昊告訴燃財經，這是圈子裡約定俗成的「騎士禮」，表示大家都是相同的愛好者。

2019年，王昊買了第一臺摩托車，一輛二手的杜卡迪，花了近22萬元。他告訴燃財經，因爲父親是汽車兵，受父親影響，很小的時候，他就學會了騎摩托。但因爲摩托車危險性高，家裡一直不同意他買車，直到他自己攢夠了錢，才擁有了人生第一輛摩托。

很多「摩友」都喜歡混圈子，然而阿翔和王昊都喜歡獨行或約上三五好友一起跑山。阿翔對燃財經表示，身邊有朋友參加了摩托車俱樂部，但出去騎車的時候規矩特別多，要提前規劃好路線，要保持隊形並聽從車頭指揮。

「雖說規矩是爲了騎手的安全着想，但我還是會覺得少了很多自由感。」爲了兼顧安全和自由，從去年5月開始王昊不再跑山，而是選擇了安全係數較高的賽道騎車。

燃財經瞭解到，幾乎每個月，王昊都會抽一到兩天，從河北保定到北京順義跑賽道。「相比於公路騎行，賽道騎行能在很大程度上保障安全。」王昊表示，有車的騎友，一天的費用大概是1000元。如果需要租車和裝備，一天的費用則會在2200-2500元不等。

跑賽道。（王昊供圖）

和近幾年才入圈的王昊與阿翔不同，80後的李梅尼格是圈裡的資深玩家。

1997年，10餘歲的李梅尼格經常偷騎父親的摩托車，雖然每次被逮到都免不了一頓揍，但騎着摩托車追風的日子還是成了他青春回憶中「最刺激」的篇章。

李梅尼格對燃財經表示，那時候二三線城市的進口摩托車行特別少。19歲的時候，李梅尼格擁有了自己的「愛車」。

「以前人們騎摩托車公路旅行大概也就三五千公里，但近四五年有很多人會騎摩托車環球旅行，除了騎車技術，應對自然情況也是考驗。」對摩托車有過「激情歲月」的李梅尼格，談起摩托車雖熱血不減當年，但卻多了幾分成熟與責任，「安全」更是被他常掛嘴邊的字眼。

02社交平臺助推下的Z世代「新寵」

事實上，和李梅尼格年齡相仿的「摩友」大有人在，而摩托車也並非是現在才火起來的「產物」。

李梅尼格回憶表示，在他年輕的時候，年輕人對摩托車的愛遠比現在瘋狂，與之對應的則是很多人爲了「耍帥」，喜歡駕駛摩托車在公路上飛奔。「享受『刺激』的同時，也讓摩托車的口碑每況愈下。」

「鬼火少年」也順其自然成爲那個時期的特有產物。所謂「鬼火」，實際上是一種踏板摩托車，裝上彩色LED燈，能在夜裡發出鬼火一樣的光。「鬼火少年」指的是喜歡成羣結隊駕乘「鬼火」摩托車，卻又常發生事故的青少年。

在「鬼火少年」逐漸成爲網路流行詞，摩托車帶來的安全隱患逐漸增多後，各大城市相繼都推出了限摩、禁摩措施。

李梅尼格生活的天津也從2006年開始實施了「禁摩令」。彼時，24歲的李梅尼格不得不將摩托車封存到車庫的角落，但對摩托車的熱愛還是會驅使他時不時地擦上一擦愛車，做做保養，順便懷念一下風馳電掣的19歲。

再後來，李梅尼格在北京市延慶區的百里畫廊風景區開了一家民宿。有着「北京最美景觀大道」美譽的百里畫廊逐漸成爲了摩托車騎行愛好者的網紅打卡地。

大概從2017年開始，李梅尼格發現來「百里畫廊」騎摩托車的人越來越多。「很難想像在如此偏遠的京郊，趕上節假日騎行人多的時候，騎摩托的我會在自家門口堵上20多分鐘。」

實際上，摩托車羣體之所以會在2017年明顯增多並非巧合。一方面，短視頻崛起，多元的傳播形式爲摩托車行業帶來了新機遇。

短視頻平臺上，摩托車已經成了流量密碼。博主們不僅會發布機車改裝、機車視角風景的短視頻，還會在機車服下大秀好身材，其相關視頻點贊量分分鐘上萬。

靠玩機車而走紅的「痞幼」在抖音上坐擁2633.1w粉絲，20歲的她已經能駕馭多種重型機車。憑藉那些價值不菲的「神車」和車技，很快就紅遍短視頻平臺。

活躍在抖音和B站上的博主「車輪上環球的小白同學」，因從加拿大騎着摩托回中國而被網友關注，而後又開啓了環中國之旅。機車圈大神「六翼」則靠着在抖音、B站上分享騎行知識圈粉無數。

隨着摩托文化受到越來越多年輕人的關注和喜愛，平臺也紛紛構建起更垂直的摩托車內容社區。

2021年，快手發佈「快手新騎域激勵計劃」，通過爲優質內容提供流量、活動激勵等機制，鼓勵更多摩托車內容創作者參與表達與分享。

小紅書也於今年3月開展「機車派隊 主理人集結中」活動，邀請創作者帶話題發佈筆記分享機車生活，並給予流量獎勵。

抖音機車話題、小紅書機車筆記。（來源/燃財經截圖）

另一方面，摩托車相關政策也在2017年開始有所放鬆。公開資料顯示， 2017年，西安在全國率先解禁了摩托車。2018年起全國放開網上提檔，摩托車實施異地考證。到了2020年，全國人大代表、吉利董事長李書福呼籲，適度解禁摩托車。

除此以外，「降價」成爲近兩年摩托車行業的主流聲音。其中既包括大貿入華的節奏加快，以較高性價比的車型搶佔市場，如BMW、Vespa、Harley Davidson、Ducati等都在中國開起了自己的品牌店。又包括豪爵、光陽、春風、貝納利、無極和輕騎大韓等國產品牌紛紛降價。

「摩托車這個東西，底層是帶着叛逆的基因，與年輕人的性格非常相符，這也是能快速發展的一個因素。從2018年、2019年開始，中國市場的年輕消費者們，已經開始將摩托車當成一種潮流玩具來消費。平時不能開，大家就週末開。城裡不能開，大家就去郊區旅行開。休閒、拍照、打卡摩托車消費很重要的附加屬性。」摩托車行業觀察者李月在接受新熵採訪是表示。

03燒錢的瘋狂

玩家的增多、品牌的豐富以及社交平臺的助推，在一定程度上帶動了摩托車銷量的回升。然而隨着摩托車的火熱，存在於摩托車中的問題再次顯現。

危險，則是被提及最多的詞彙之一。李梅尼格告訴燃財經，每年的摩托車展，他都會看到有不少坐輪椅和拄着柺杖的摩友。

除了危險性，對比其他休閒娛樂運動，摩托車的入門門檻也更高一些。

「玩車會上癮，買車也會上癮。各種仿賽、街車、復古、巡航各買一套，就算不騎，看着也高興，這是有錢人的玩法。沒錢就一輛車騎到報廢，快樂也不會減少。」阿翔對燃財經表示，玩車既有技術門檻也有資金門檻，但「窮有窮的玩法，富有富的玩法」。

「窮玩就是裸車加頭盔，最多就是過了新手期後，小排量換大排量。但富玩的方法就多了去了。」阿翔表示，近幾年大陸國產摩托車品牌確實增加很多，無論從性價比上還是性能上都有很大的提升，但「富玩」的摩友基本還是會選擇進口車。「買輛進口大貿，然後改裝，換胎、減震、外觀、輔助排氣等等都能改。車的價格越高，相對應的改裝費也就越貴。」

李梅尼格對燃財經表示，因爲喜歡摩托車的人大部分都強烈追求個性化，所以基本上都會選擇改裝。如果僅僅是改外觀，那花費還可以接受，但如果是深度改性能就特別燒錢，改一輛車花費十幾二十萬元的摩友不在少數，四五十萬甚至百萬元的也屢見不鮮。

除此之外，維修和保養的費用也不容易忽視。

李梅尼格表示，好的進口車維修保養成本很高，一個小小的後視鏡維修費就能高達幾千元。如果是一輛意大利原裝某品牌踏板摩托車，因爲配件也需要進口，買車花5萬元，但維修也要花到3萬元的情況。

「另一項花費在裝備上，一套中檔的頭盔、手套、護具、機車服和鞋子，大概要7000-8000元。因受季節影響，很多騎手最少需要準備3套服裝以應對季節變化。」

危險和燒錢固然是擺在想要入坑的年輕人面前的門檻，也會使得這個行業發展受限，但卻依舊阻擋不了年輕人對「風和自由」的嚮往。

根據中國摩托車商會公佈的數據，2021年，大陸摩托車產銷量均再次恢復到2000萬輛，是2014年以來的最好水平。

中研產業研究院報告的數據亦顯示，2021年，摩托車的全球市場將呈現6.87%的強勁增長，預計市場規模將從2021年的2985.8億美元增長到2028年的4856.7億美元。

圍繞着摩托車而形成的周邊市場也達千億規模。

在2021年12月29日舉行的中國摩托車商會會員大會上，中國摩托車商會常務副會長李彬指出，中國休閒娛樂摩托車市場正處於快速發展階段，隨着人們收入水平的提高，年輕一代更追求有品質生活方式，休閒娛樂摩托車市場仍有很大的發展空間。由休閒娛樂摩托車所延伸的摩旅、服配、文化、展覽更是具有千億的市場空間。

李彬在接受《機車速客》採訪時表示，摩托車文化是一個廣泛的概念，它不僅僅是單純的車手騎行和娛樂，還應包含對車手的安全騎行教育、駕駛技能培訓以及俱樂部建設等多方面，車手要學會與包括機動車和行人在內的社會各方和諧相處。「違規改裝、炸街騎行、超速跑山等魯莽行爲，不僅害人害己，也不利營造健康向上的摩托車文化。」（張琳/燃財經工作室）

（本文來源：「燃次元」公衆號ID:chaintruth）