兩岸一家人》從留美窮學生到小官員的赴臺遊

作者再去大陸，已是2008年的上海世博會，大陸已是經濟起飛。圖爲上海浦東一家蘋果手機門市。（新華社）

我是1950年生的，小學課本還是教我們是「中國人」的時代。但那時候，也是反共抗俄的時代，兩岸兵戎相見，臺灣這邊新聞常報導我們軍機擊落米格機或反共義士駕機投奔自由來臺灣的消息。臺灣雖小，但似乎充滿可以反攻大陸的希望。

但在空軍當志願役補給士的二哥，私底下老是跟家人說：「臺灣要反攻大陸嗎？做夢喔！」想來他在軍中，最知現實之無情。那時到過馬祖當過兵的堂哥，回來後總敘說着共軍水鬼摸黑上岸，割我哨兵耳朵的故事。不管是真是假，總令我們晚輩男生，對當兵有點恐懼感。待到1974年，我去當預官，雖已無水鬼摸哨之事了，兩岸在金馬，也無單打雙不打的砲彈飛來飛去了，但雙方敵意仍深，互不往來。

一盒香皂視爲大禮

進入社會後，兩岸漸漸少了仇恨，但因仍互相鎖國、封境，人民無法來往。所以我也無法接觸到大陸同胞。直到1984年，我被服務的機關，派去美國俄亥俄大學研習三個月，在大學社區租了一棟老木屋的其中一個房間。其他兩個房間，分別住了一位孟加拉的學生，和另一位從大連來的大陸留學生。那位陸生，年紀偏大，說是歷經文革艱辛後，重新再讀大學、再有機會被派來留美的。

這是我認識的第一位的大陸朋友。他因遭遇過文革，性情上有點謹小慎微，不甚講話，但過了一個月，終於也能與我聊起天了。我後來知道他家境不甚好，老家妻兒還得靠他課餘工讀寄錢回家補助，因此，把臺灣帶來的一盒香皂送給他。幾百塊錢的香皂禮盒，竟被他視爲大禮，感激不盡似的。我才真正體會到，文革在大陸造成的傷害和貧窮。

1987年，解嚴和開放觀光後，國人赴大陸探親的、旅遊的，絡繹於途，許多同事也去了，回來講大陸山水之美，但也遺憾大陸觀光設施還落後，特別是公共廁所，令人不敢領教。最多的現象，就是大陸經濟還落後臺灣很多，人民普遍還貧窮。蜂擁而去大陸旅遊的臺灣民衆，被視爲振興經濟的救星；返鄉探親的老兵，幫家鄉親人建屋、塞幾塊黃金或分給親戚的，比比皆是。1970、80年代，臺灣人談起大陸同胞，不免帶點優越感。

但鄧小平的經濟改革和開放政策，讓大陸在1990年代，起了翻天動地的改變，中國崛起了。2001年，我第一次赴北京旅遊，雖然覺得旅遊區廁所環境還是待改進，但許多物質建設，已非過去同事所描述的。2002年，我因公赴杭州開會，在那裡，認識了浙江省立杭州圖書館的副館長王效良先生，他是我繼美國那位留學生後，第二位比較有交往的大陸同胞。他是小官員，但也溫文儒雅，不是以前小學課本上描述的匪幹模樣，我回國後，還互有通信和各自贈書給對方。

這次去浙江省，王效良先生陪我們去許多文化景點參觀，中國現存最古的藏書樓天一閣以及湖州的嘉業藏書樓，還有王羲之曲水流觴的蘭亭等等地方，讓我覺得中華文化的底蘊，大陸終究還是比較深厚。

再去大陸，已是2008年的上海世博會。此時大陸已是經濟起飛，上海灘前的高樓大廈林立和燈火通明連江月，都讓我震撼不已。

馬英九執政時代，兩岸互通了。我認識的官員王效良先生也有機會來臺參加八天的環島旅行了。我還記得，在臺北請他吃日本料理時，他的夫人感慨的說：「我這輩子，從沒想過有一天能來臺灣……」大陸人富了，隨時都可以參團或自由行來臺灣旅遊了。而臺灣由於自李登輝到陳水扁時代的戒急用忍和鎖國政策，經濟發展停滯，人民處於低薪不振的十幾年，到馬英九開放陸客來臺，纔打開一條觀光賺外匯的脈絡。

馬英九的「九二共識，一中各表」，其實是不得已之下的最好政策，兩岸暫時模糊政治對立空間，讓時間去解決統獨對立問題，在經濟和文化交流之下，大家融洽相處，一定能互相瞭解，走出一條和平的路途。如今民進黨執政，一味去中化，灌輸年輕人反中教育，不想想自己祖先來自何處，以後可能陷入兵戎相見之地步。

民粹思想令人憂心

筆者年輕時代，大家當兵很苦，但大家至少都當個兩、三年兵；現在年輕人，嘴巴喊反中，卻多數不當兵，又吃不了苦，戰爭來了，怎能打戰？以前我二哥說「反攻大陸是在做夢」，現在要是發生戰爭了，想「保臺」大概也是在做夢。如果不珍惜「九二共識，一中各表」的和平方法，想要長期維持臺海和平，是很困難的。

因爲，這三、四十年，我只透過一位留美窮學生，到一位能到臺灣八天遊的基層公務員，就看到大陸經濟的鉅變，而臺灣無疑的，在反中、仇中的民粹思想和鎖國政策下，導致經濟衰退，如不反思一條和平、共融方針，想來就讓人憂心不已呢！

（賢文／臺北市）