林楷倫：寫散文是把自己黏起來

林楷倫說，寫作是陪家人的副產品，從沒後悔過。（賴小路攝／寶瓶文化提供）

「一開始寫散文其實很沒有安全感！」多次以小說獲時報文學獎等文學獎肯定的林楷倫，第一次出書卻是散文集，他自言：「小說是在故事裡把自己剖成碎片，散文卻是一篇篇文字把自己黏起來。」

2020年僅在「想像朋友寫作會」粉專丟出約1000字的散文稿，就被寶瓶文化總編輯朱亞君來「敲」他出書。林楷倫坦言自己習慣於小說的敘事，爲了嘗試寫散文，還向文壇的一些作家請教如何寫散文，一開始還是覺得找不到自己的風格，掙扎許久，最後意識到「這又不是要投文學獎的」，慢慢抓到自己的敘述方式。

〈弓魚〉是林楷倫的第一篇散文，「也許相較於其他篇特別重口味，但我是把自己最不敢拿出來、最難面對的部分寫出來了，接下來也就更容易了。」寫出爸爸將家裡的所有財產賭光，賣魚又把收入轉爲賭金，自己和阿公能做的只有好好賣魚，像是魚販把魚綁成弓型以延長存活時間，林楷倫寫道：「血緣是繩，我們都綁成相安無事地活了下來」。

2019年開始寫作，是林楷倫有感於自己身爲魚販而形成的作息，能陪伴幼子的時間太少，他毅然將生意減半，把更多的時間留給家人，「寫作是陪家人的副產品，而且從沒後悔過。」哪怕是收入少一點，寫作寫不出什麼名堂，他笑稱：「人生能在45歲前做點有趣的事，55歲再開始當社會新鮮人，也不錯啊！」

所幸林楷倫自2020年便接連以小說〈雪卡毒〉、〈溪底無光〉獲獎，2021年再以〈讓鱉鬆口的雷聲，是悶是響？我好想知道〉獲時報文學獎影視小說類第二名，「2021年再投文學獎，其實是想試一下，會不會2020年只是運氣好？」不想被說寫書是賣人設、賣悲情，林楷倫以純文學的刻度打磨文字，仍要讓筆下的人情世故「平易近人」。