去溫哥華，看看洛夫先生

2002年6月作者抵溫哥華，赴雪樓拜訪洛夫先生。（作者提供）

洛夫先生仙逝已經一個多月了，臺北、溫哥華等世界多地都舉辦了追思會。但是，我內心依然難以接受這一事實。每天都要游泳一個小時的老人，怎麼說走就走了呢？連個招呼都不打。

仔細端詳與他老人家的合影，音容笑貌歷歷在目。再次拜讀他所贈三千行長詩《漂木》，往事不堪回首。

屈指一算，我與洛夫相識接近16載了。那年夏天，我赴溫哥華開會，得到了陳浩泉、梁麗芳、丁果等作家的熱情接待。晚餐後，文友送我去「雪樓」，拜訪「詩魔」洛夫。

他個子高大健碩，根本看不出70多歲了，難怪年輕時當過兵。他帶着湖南和臺灣口音，聲音雖然低沉，但頗具磁性。早聽說他們夫婦對待朋友熱情好客，此次真是百聞不如一見。他當面爽快地同意出任加拿大中國筆會的顧問，並答應邀老友弦一起擔任，令我喜出望外。

從此，我與洛夫成了忘年交。我在加東，他在加西，電話架虹橋，兩點一線牽。咱們時常交流文壇信息，有時通話長達一個小時。

2003年底，我參與主編《西方月亮──加拿大華人作家短篇小說精選集》、《叛逆玫瑰──加拿大華人作家中篇小說精選集》兩部書，馬上想起請洛夫題寫書名，因爲他飄散而靈動的書法作品也具有相當知名度。一通電話過去，他不假思索地答應了。沒過幾天，就收到他寄來的一直一橫書寫的墨寶。

幾日後，臺灣的出版社總編輯突然來函，建議請大師級人馬寫個推薦序言，有利於圖書銷售。我與另一主編吳華博士商量後，決定向洛夫求救。他在臺灣文壇的知名度自然不在話下，他自從1996年移民溫哥華後對本地華人創作倍加關注，已成爲加拿大華人文學界的精神領袖之一。如果能如願請到他寫序，是再也恰當不過了。

我撥通了他的電話，考慮幾分鐘後終於答應了，我放下了心頭大石。但他提出一個條件，我以爲是潤筆費，馬上請他開出價碼，衹要我們力所能及一定照付。他笑呵呵地說我誤會了，他爲推廣文學做義工，分文不收，只需幾本樣書留存即可。我豈不是「以小人之心，度君子之腹」嗎？一時無地可容！原來，他年老眼花看電腦太累，要求我將兩部書稿打印後寄給他，他趁回大陸開會之際閱讀，我立即答應次日快遞給他。瞬間，我感激得連話都說不出來。

如今這年代，寫序要看全文的人實在少得可憐，何況洛夫是文學大師啊。不得不令我欽佩他高尚的人品和文風，以及獻身文學事業的精神。

兩個月後，我收到了他手寫的好幾頁文稿紙，推薦序足足有3500字。從字裡行間看得出來，他閱讀了所有24篇小說，總共超過15萬字。他對後輩無私的關懷和提攜，可見一斑。文中對「多倫多小說家羣」作了充分的肯定：「他們可能是海外華人繼七十年代旅美作家白先勇、於梨華等以後最具實力的作家，他們的小說也最能『原汁原味』地反映了加拿大的移民生活，表現了中西文化的衝突和融合，而且可讀性甚高，就小說的表現手法和語言層面而言，這些作品都已達到相當的成熟和高度。」

我最後一次見到洛夫是在2016年11月，赴北京出席第二屆世界華文文學大會。7日上午在釣魚臺國賓館開幕式上，他做了主題發言，由於那天他是「明星」，找他合影的人太多，衹是匆匆與他握手寒暄，看上去滿面紅光、精神硬朗。至今，他那天發言的肺腑之言仍記憶猶新：「我在哪裡，中華文化就在哪裡。」

海外文友似乎早已約定俗成了，「去溫哥華逛逛史丹利公園，看看洛夫先生」。如今大師已逝，溫哥華再也不是我心中的溫哥華了。