人生列車到站／2024不捨的身影…人間有愛 我心翩然

瓊瑤。本報資料照片

人生有如列車，駛向不同終點。有人離座後被遺忘，有人下車後仍受同行者的懷想與追念。聯合報自2008年起，在歲末回顧這一年下車的知名旅客，追憶他們的人世遊蹤，讓仍在車上的我們，撫今追昔，思索人生。

86歲瓊瑤 一支筆定義愛情

「愛情教主」瓊瑤筆下的故事千迴百轉，但她本人的經歷比小說更驚心動魄。她的作品影響了一個時代，卻拒絕進入臺灣文學史。她主張「尊嚴死」拒絕長照丈夫平鑫濤，自己也以生命實踐「尊嚴死」翩然而去。瓊瑤一生橫眉冷對千夫指，用作品和生命寫下對愛情的定義。

瓊瑤小說是女孩們「躲在棉被裡偷偷看」的愛情經典，小說中對愛情的投入令人目眩神迷，深深影響三到五年級生的愛情觀。她是第一個成功把古典詩詞放進大衆小說的作家，也是第一個創造「文學影視一條龍」模式的作家，連金庸也無法超越。

齊邦媛。本報資料照片

101歲齊邦媛 養生村中寫巨流河

以回憶錄「巨流河」震動華文世界的作家齊邦媛，前半生經歷戰火漂泊，後半生堅持優雅尊嚴。她拒絕繁文縟節，認爲真正紀念作家的方式就是讀作品。

齊邦媛是臺灣文學最早的知音。她在國立編譯館工作時推動國文教科書改革，引介楊逵、黃春明等臺灣本土作家的作品。她也致力英譯臺灣文學，將臺灣作家吳濁流、王禎和、黃春明、鄭清文、朱天文推向國際。八十歲那年，齊邦媛不畏世俗眼光，自己拎着包包搬進長庚養生村，「我想自己找一個屬於自己我的地方，把我所記得的寫出來。」她在這裡完成卅萬字的「巨流河」。

瘂弦。本報資料照片

92歲瘂弦 打造副刊文學盛世

詩人瘂弦身兼詩人、編輯與評論家，創辦詩刊與出版社，還曾在話劇中演國父拿下影帝。他是臺灣現代文壇重要的奠基者、透過副刊提攜新秀、打造臺灣文學的黃金盛世。瘂弦一生只出版一本詩集，九十歲時感嘆自己詩寫得太少、「我就是一個沒有完成的人」。瘂弦批判自己的「未完成」，其實是爲他人創造了許多「完成」。瘂弦是推動臺灣報紙副刊轉型的關鍵人物。讓副刊成爲不同價值觀的人的對談園地。

施明德。本報資料照片

83歲施明德 用一生對抗體制

「臺灣的曼德拉」施明德因爲反對國民黨戒嚴、主張臺灣獨立，多次身陷囹圄。他一生坐了廿六年的政治黑牢，人生近三分之一的時間都在監獄中度過。他擔任過民進黨黨主席，卻在民進黨終於執政時組織「百萬倒扁紅衫軍」上凱道抗議總統陳水扁腐敗貪污、要求下臺。他一生不斷與體制對抗，被稱爲「永遠的反對黨」。

施明德曾目睹二二八事件，十六歲報考陸軍官校，以推翻蔣家獨裁爲職志。他廿一歲時便因組織臺灣獨立聯盟遭判無期徒刑，在人生最精華的時代坐了十五年的牢。一九七九年，他與陳菊、呂秀蓮等黨外人士成立美麗島雜誌社遭捕，引發美麗島事件，施明德再次被捕，在獄中經歷四年半絕食抗議。

鳥山明。法新社

68歲鳥山明 全球瘋七龍珠

一九八○年推出「怪博士與機器娃娃」，讓日本傳奇漫畫家鳥山明一炮而紅。一九八四年推出的「七龍珠」更讓他攀上頂峰，連續五年創下每期六百萬本的銷售紀錄。「七龍珠」將日本漫畫「友誼、正義、勝利」三元素髮揮得淋漓盡致，影響力擴及全世界，連法國前總統馬克宏都是漫迷。鳥山明和同代的日本漫畫家，颳起世界級的日漫旋風。

司馬中原。本報資料照片

90歲司馬中原 說鬼大師恐怖喔

「全世界都怕鬼、恐怖喔」，從廣播到電視，司馬中原是陪着臺灣人長大的「鬼故事大師」。司馬中原的鬼故事藏着中國近百年的戰火離亂和大時代悲歌。他十五歲參軍，在戰場上聽到一肚子鬼故事，談到自己對鬼的態度：「鬼只是脫殼子的人，人是帶殼子的鬼，並無分別。」

聶華苓。本報資料照片

99歲聶華苓 文壇永遠的母親

聶華苓和夫婿安格爾一九六七年於愛荷華大學創辦的國際寫作計劃，多年來邀請七十個國家的近千位詩人和作家以文會友，包括瘂弦、林懷民和向陽等多位臺灣作家皆受惠，是林懷民口中「文壇永遠的母親」。聶華苓曾任「自由中國」文藝欄主編，提供自由派作家發表文章，成爲反共文學外另一種聲音。

彭蒙惠。本報資料照片

98歲彭蒙惠 教三代臺灣人說英語

來自美國的傳教士彭蒙惠，創辦「空中英語教室」。彭蒙惠的中文名字是「蒙」主恩「惠」，英文名字意思是「上帝的禮物」，她果真成爲神送給臺灣人的禮物與恩惠。她在臺灣一待七十年，用英語與音樂祝福臺灣。

彭蒙惠熱愛音樂卻放棄全額獎學金，輾轉來到臺灣服務原住民，並開始推廣英語教育。在臺灣邁向國際化的過程中，她的英語教育功不可沒。彭蒙惠辭世前一年才正式取得中華民國國籍，但她早早便認定臺灣，「臺灣退出聯合國時，我在臺灣；九二一大地震我也在臺灣，我就是臺灣人」。

李政道。本報資料照片

98歲李政道 物理第一

李政道與楊振寧一九五七年勇奪諾貝爾物理學獎，當時兩人當時都還保有中華民國國籍，是首位以中華民國國籍拿到諾貝爾獎的科學家。兩人獲獎鼓舞臺灣學子，過去被視爲冷門科系的物理鹹魚翻生，許多學生立定研習物理的終身志向，一九六三年，首次有大學聯考甲組榜首進入臺大物理系，把醫科打得灰頭土臉。讓「物理第一」的榮景維持了將近十年。

劉家昌。本報資料照片

84歲劉家昌 華語流行樂教父

「華語流行音樂教父」劉家昌童年在戰火中輾轉流離，從哈爾濱到香港、南韓與臺灣。他是天才和鬼才的綜合體，一生創作了三千首歌曲，捧紅了劉文正、甄妮、鳳飛飛、費玉清、黃鶯鶯、楊林、鄧麗君等歌手。無師自通拍電影也有耀眼成績，一生拍了卅多部電影，以抗日片「梅花」獲金馬獎最佳劇情片。

小澤征爾。本報資料照片

88歲小澤征爾 世界的指揮家

日本指揮家小澤征爾有「世界的小澤」之美譽，只要他站在那裡，就能改變樂團的聲音。他在卅八歲時成爲美國五大交響樂團波士頓交響樂團的音樂總監，連任卅年的紀錄迄今紀錄仍無人打破。現場ＣＤ創下古典音樂界史上最高銷量記錄。小澤也是亞裔人士打入歐美音樂圈的代表人物。

孟若。美聯社

92歲孟若 短篇小說女王

加拿大作家艾莉絲·孟若是第十三位獲得諾貝爾文學獎的女性作家。她在鄉間過着平靜的家庭主婦生活，卻擁有一支犀利冷冽的筆，被譽爲「加拿大的契訶夫」、「當代短篇小說大師」。然而她辭世後，女兒卻投書控訴孟若長年忽視她遭繼父性侵的悲劇，「母親能夠同理一個虛構角色，卻無法對同樣遭遇的親生女兒投注同樣的情感」。孟若十多歲開始創作，處女作「幸福陰影之舞」贏得加拿大總督文學獎小說首獎。她一生創作了十一部短篇小說集和一部長篇小說，主角往往是渥太華郊區小鎮平民。看似平淡的日常，卻能挖出曖昧深邃的人性深淵。

雷驤。本報資料照片

85歲雷驤 全方位藝術家

集作家、畫家、紀錄片導演於一身，跨界文學、美術與電影，雷驤是文化界公認的全方面藝術家。他以敏銳細膩的文筆、畫筆和鏡頭，描繪與紀錄個人、家族、土地與時代。雷驤創作的小說、散文、隨筆達三百萬字，紀錄片「作家身影」更開作家紀錄片的風氣，記錄張愛玲等作家即將消逝於歲月中的珍貴足跡。雷驤也與女兒、音樂人雷光夏合作配樂，父女攜手用影像和音樂，爲時代留下充滿溫度的記憶。

延伸閱讀