世界盃前的總崩？日本足球的「洋教」內亂危機

努力了4年的日本隊，怎麼辦？ 圖／美聯社

日本隊危機感爆表...本田圭祐：『場上的一念判斷，將決定我們世界盃的死與生。』

無論是哪一種運動，如果以教練及球隊主帥的角度出發——打無晉級、教不下去，屈居下風，甚至最後掛冠而去——都是從執教到下臺一鞠躬的「死亡四部曲」。而四部曲從開幕上演到謝幕再會，不僅是東亞盛行的棒球中會發生，足球圈內同樣屢見不鮮。這回舞臺不是別人搭的，正是再兩個月就要出征2018年俄羅斯世界盃的日本足球國家隊。

2018年4月9日，在出徵世界盃的首戰71天倒數前夕，日本足協突然以「主帥失去了球員們的信任」爲由，無預警地開除了日本國家隊的波士尼亞籍主帥——哈利霍季奇（Vahid Halilhodžić）。消息一出，全國譁然，有「藍色武士」之稱的日本隊士氣也爲之震撼。

雖然這不是日本隊，第一次在世界盃前夕「自爆出事」，但炸到直接轟走外籍主帥，卻是日本史上首見的重大體壇危機。

「洋教頭」哈里霍季奇引發的日本風暴。 圖／美聯社

▌打不進去：發現洋將軍不是萬靈丹

攤開近代東亞足球落落長、「風格」卻相當一致的發展史，會發現除了臺灣這個超出常理的例子外，無論是韓國、日本、中國，甚至是香港，都是先從擁有由國營事業及政府各部門所建立的業餘地區球隊（或省、縣市級球隊）開始。

在過去，這些東亞國家舉辦大量交流盃賽及對抗賽，累積參與人數及聲量後，於1970至80年代間，與當時剛完成足球職業化及現代化的歐洲足球圈一拍即合。接着各國再動員政府資源及關係，從歐洲接收技術及新觀念後，自80年代接連將原先的國營球隊轉型爲「共營」或「私營」的球隊，並持續由國家力量推動，建立起國內三級足球和職業聯盟發展的雛形。

而日本更是其中最具代表性的案例：80年代後期的日本官方體育機構，除了全力推行足球職業化及在地化（professionalism & localization）之外，也在政府財務收入爆表的助力下，大力向外徵才，引入了歐洲及南美各國足球強權的人才們，包括在世界足壇長期引領風騷、擁有大量日裔球員及教練的巴西，及一批因國內風雨事件不斷、職業聯盟失去歐戰資格，而亟欲對外發展討生活的英格蘭基層教練。除了有上述外來基層教練登陸外，旅外派的球員們如三浦知良，也紛紛前往南美挑戰更高殿堂。各大民間企業因經濟一片大好，爲了不落人後的面子問題、也爲了照顧喜愛踢球的自家員工，紛紛將多餘資金投入籌組棒球及足球的企業隊（職業隊的前身）。

51歲還在職業聯賽踢球的「老怪物」三浦知良。 圖／美聯社

成功在地化及基層青訓，也讓日本有更多源源不絕的足球人才冒出。當日本足球在1993年正式職業化及實現職業聯盟J-League的創立後，不僅旅外派球員陸續歸國，將「取經」習得的風格引入日本，職業化後的國內球員們，也因頻繁出賽，競技水準顯著提升，讓日本國家隊實力大增。接下來日本隊更一鼓作氣，延攬了曾在企業隊馬自達（今J-League廣島三箭隊）領軍過、較熟稔日本環境的荷蘭教練奧夫特（Hans Ooft）作爲史上首位外籍主帥，令輿論圈產生「可以挑戰打入世界盃會內賽」的聲浪及自信。

但在1994年美國世界盃預選賽中，奧夫特與他旗下的隊員們，卻在亞洲區預選賽最後一戰的補時階段，遭到無望晉級的對手伊拉克驚奇逼平，原本能以小組第一首度挺進世界盃的日本隊，反因此無緣晉級，戲劇收尾的失望故事，也被日本球迷稱爲「多哈悲劇」。

之後奧夫特帶着恥辱之痕難堪下臺，繼任的巴西名將法爾考（Falcão），同樣無法帶領日本隊繳出好成績。在此情況下，讓日本國家隊選帥的「洋主帥夢」第一次夢醒，而改將帥鞭交給本土教練加茂周。

▌教不下去：洋將軍能徵召藍武士的人，卻徵召不了藍武士的心？

「多哈悲劇」的4年後，發憤圖強的日本國家隊終於一吐惡氣，並透過1998年法國世界盃的參賽隊伍擴軍（從24隊增到32隊），史上首度打進世界盃會內賽；但時任本土主帥岡田武史卻沒能把握亮相機會，最終連敗給阿根廷、克羅埃西亞與牙買加的日本，也在小組賽階段鎩羽而歸。

作爲「痛定思痛」的改革表徵，也爲了4年後日韓世界盃這「更大、更不能丟臉」的舞臺做提前準備，日本足協此時便砸下重金，敦請法籍主帥特魯西埃（Philippe Troussier）入主。

技術流的特魯西埃向來「以足球說話」，但在現實層面上，語言問題還是不意外地成爲了絆腳索：當場內或場外的一字一句，都必須仰賴不見得熟稔足球運動的翻譯代爲傳達時，主帥及球員間就算原本沒有嫌隙，在戰術佈置及日常交流上的縫隙越見擴大，也是必然的結果。

於是，在溝通上發生窒礙後，特魯西埃的作法是直接放棄舊有成員，找一批更爲聽話（更沒有輩份）、也更能接受技術指導的年輕球員們，作爲自己的全新「生力軍」。從1999年的青年世界盃（FIFA World Youth Championship）開始，特魯西埃不似某島國爭議英籍主帥，挑選年輕球員可能僅爲個人未來私利打算，而是真正用人唯才。特魯西埃與服從他的新一代國家隊成員們陸續征戰奧運、奪下亞洲盃冠軍，也帶領球隊在主場的2002年日韓世界盃挺進16強，不只替日本國家隊達成歷史新高度，也讓這批年輕球員們成爲家喻戶曉的足球明星。

特魯西埃與服從他的新一代國家隊成員們陸續征戰奧運、奪下亞洲盃冠軍，也帶領球隊在主場的2002年日韓世界盃挺進16強，不只替日本國家隊達成歷史新高度，也讓這批年輕球員們成爲家喻戶曉的足球明星。圖爲特魯西埃與中田英壽。 圖／法新社

「請洋主帥拿藥」的首次成功，帶來了新的觀念、戰術思維及訓練方式，加上主辦2002年日韓世界盃，迅速提升日本足球的世界地位，擴展日本上至本土教練，下至球迷的足球視野。 藉助外來的力量，幫助本土發展，讓上述這一切都看來完美極了。但事情真的有如表面上如此一帆風順嗎？

在特魯西埃完成階段性任務後，「食髓知味」的日本足協便開始依樣畫葫蘆，使用在世界足壇中已有實績、或曾是著名球員的外籍主帥，以4年一輪的時間領軍磨合，寄望能打出跟特魯西埃一樣的成績。巴西傳奇的足球巨星——濟科（Zico）——便在這個方針下，被請來爲東瀛助拳。

濟科雖然在球員時期叱吒風雲，不過在帶領球員、尤其還是大半個地球遠的日本球員上，可沒能掌握太多優勢。不止在任內因與球員互動較少，而屢受日本發達的小道媒體們以各式謠言「騷擾」，隊內上與下之間的關係，也因此遭到分化。更慘的是，他還在2006年德國世界盃開踢之前，面臨隊上包含大久保嘉人及久保龍彥在內，多達8名明星球員集體喝酒鬧事的事件。

濟科最終挺住了壓力，帶完當屆世界盃小組賽後才離職，但「洋將軍路線」又開始受到質疑。

2006年德國世界盃開踢之前，濟科隊上還爆發8名明星球員，集體喝酒鬧事的重大丑聞。 圖／路透社

▌屈居下風：土洋各走各路，洋將軍當自強

即使濟科離開後，日本足協並未完全放棄「洋將軍路線」，找來了另一位在巴爾幹半島享譽盛名的奧西姆（Ivica Osim）來救火——看看能不能重拾老招，再度煉蠱4年後，於下屆世界盃中顯靈。

僅管頗受日本球迷及球員歡迎，奧西姆在亞洲盃未能如預期般奪冠，之後更因自身的健康問題，拖累了他的執教。加上其直言不諱的風格，時常令日本足協爲了後續公關問題而頭疼。於是乎，爲期僅1年的奧西姆政權結束後，土洋路線的天秤，又再倒向了「問題」貌似不那麼多、也更爲熟悉內外間關係的本土主帥一側。

在於論氛圍下，岡田武史重新掌權國家隊，的確也打出了新氣象，至少在2010年南非世界盃之前，人員安排及輿論掌控上，都算在他的一手掌握之中。目前日本國家隊陣中的頭牌明星們，如長友佑都、香川真司、本田圭佑、岡崎慎司等人，也是在他任內陸續提拔的。之後，岡田帶領這羣球員再度殺入了2010年南非世界盃16強，以漂亮身姿於該屆大賽後功成身退，完成「岡田奇蹟」。

但對日本足協來說，從20年前就對洋主帥們存有的那一絲美好想像，可不是那麼容易說忘就忘的。唯獨天下不亂的日本媒體們，此時也再度扮演催化劑，讓新一波、也是近期最後一波的「洋將軍路線」再度被尋回。

2010至2018年間，日本足協一共試了整整3位，從義大利籍的扎切羅尼（Alberto Zaccheroni）開始，加上墨西哥功勳主帥阿吉雷（Javier Aguirre），到最近一任的哈里霍季奇（Vahid Halilhodžić），人人都有洋洋灑灑的各地執教經驗，符合選擇洋主帥的既定標準：有名氣、有資歷。可惜三位都沒能達成目標，皆落魄下臺。其中，最近一任的哈里霍季奇，運氣可能更糟。

岡田帶領這羣球員再度殺入了2010年南非世界盃16強，以漂亮身姿於該屆大賽後功成身退，完成「岡田奇蹟」。 圖／路透社

岡田武史留下的一幫戰將，像是長友佑都（左）、本田圭佑（中）、香川真司（右），都是爲日本足球創下旅歐征戰紀錄的一代名將。 圖／路透社

▌「日本足協把我當垃圾!」

曾遊走世界各國，但整體執教功績平平的哈里霍季奇，靠着在義甲工作時累積的大量人脈，進入過幾間豪門職業球隊工作，間接讓他順利取得了日本帥位。

然而在任3年間，哈帥領軍表現不僅難稱亮眼，在世界盃的亞洲區預選賽中，更是屢屢上演「失魂劇場」、甚至一度影響日本隊的出線權，直到最後才以「近年來最艱困的預選賽表現」驚險取得大賽門票。但之後，在2017年年底的東亞杯決賽上，意欲「練兵」的哈帥卻在決賽中，於自家的東京主場數萬滿場觀衆面前，慘遭「死敵」南韓隊的預備軍以「4-1」的國恥級比分痛電。一時之間，「倒哈」、「教練下臺」的聲浪也成爲日本體壇的主流輿論。

除了戰績表現有問題外，性格剛烈的哈里霍季奇也積極拉拔「新軍」，提拔了幾位下一世代。包含了旅德的淺野拓磨及旅西的井手口陽介...等優秀小將入隊。但外籍主帥要安撫本土球星們，本就需要額外的控隊手腕及精力，在後浪球員也開始旅外發展，希望在未來一舉上位，現任的明星球員們當然備感壓力，國家隊的氣氛也不免「微妙」了起來。。

更衣室問題本來就難以掌握，更何況是作風強勢、剛硬的洋教頭了。 圖／美聯社

日本陣中不少成名老將，因不對哈里霍季奇的帶隊胃口，而無法取得先發位置、甚至可能失去國家隊的代表資格。對球員而言，失去代表資格等同失去廣告代言、肖像授權等龐大利益。因此產生危機意識，變成在休息室中屢發怪聲，最後甚至翻臉兼翻桌的「球霸」，其實也是意料中事——其中，日本隊的看板明星——香川真司——便是被點名的其中一「霸」。

作爲近年來日本國家隊的中場大腦型人物，香川真司過往在公衆面前，往往給人較爲內斂而低調的印象。但在哈里霍季奇的帳下，香川真司不若過往幾任主帥般受重用，甚至有被擠出大名單的危險；但隨着哈帥的閃電離任，香川在國家隊的地位竟也「敗部復活」，甚至重新穿回了象徵絕對主力及日本核心的「10號球衣」。

但香川的復活，真的是純然實力或狀態覺醒嗎？前後任主帥冷熱間差別太過明顯，也讓日本當地媒體及球迷們議論紛紛，認爲找到了香川身爲「球霸」的一大證據。而新任主帥西野朗爲了在短期內鞏固與隊內「大佬」們的關係，也許這也是在其位上，不得不爲之舉？

香川的復活，真的是純然實力或狀態覺醒嗎？前後任主帥冷熱間差別太過明顯，也讓日本當地媒體及球迷們議論紛紛。 圖／路透社

最終，在一團混亂之下，始終按兵不動的日本足協，卻突然選在最糟的時間點——世界盃開打兩個月前，參賽球員名單登陸的最後1個半月——由足協主席田嶋幸三「閃電開除」哈里霍季奇，哈帥各種「獨斷」、「專衡」、「不理解日本球員心理」的指控，才一次炸翻了天。當時的田鳩主席強調，「球員與教練的信任關係已全然破裂」，因此「臨陣換帥乃不得不爲」；至於爲什麼不能等世界盃之後才一次算總帳，足協方面則硬着頭皮表示：「我們評估，現在換帥，世界盃說不定還有機會一拼！」

臨時被開鍘的哈帥，卻也忍不住自己的情緒。一個月之後，認爲自己「3年努力，被日本足協當成垃圾」的哈里霍季奇，在日媒驚呼中重返日本，還高調召開記者會，指控日本足協羅織罪名、涉嫌誹謗，並大張旗鼓地向日本足協提出訴訟，要求對方「登報道歉，並要求一日圓的象徵性精神賠償」。

然而這一番的人事混亂，或多或少也擾亂了日本隊的集訓軍心。就算接班的總教練西野朗，曾率領國家隊在96年亞特蘭大奧運上擊敗強將壓陣的巴西隊，但急掌兵符後，西野國家隊的幾場友誼賽，精、氣、神都打得不盡人意。持續低迷的情況，也使日本國內頗爲沮喪，甚至認爲「濟科當年的日本隊危機」又重返了。

究竟日本隊會重現士氣崩壞？還是重演4年前的岡田奇蹟呢？無論在俄羅斯的表現如何，日本的「洋帥領軍」，或也將透過這一段尷尬的內亂故事重新洗牌。

在混亂之中，日本能找回「武士之魂」嗎？圖爲2010年率隊出征巴西的岡田武史。 圖／路透社