數學生物學正在改變世界
生物學的世界包含了豐富的模式。仔細觀察就不難發現,模式無處不在。
一朵花的花瓣數量通常對應着斐波那契數列中的一個數字,而哺乳動物的椎骨數量也很有規律,比如長頸鹿、人類和短尾矮袋鼠都有7節頸椎。甚至許多病毒也遵循着模式,在它們的外殼上表現出了對稱性。
自然的花朵中藏着斐波那契數列的秘密。(圖/BlueRidgeKitties, Flickr, CC BY-NC-SA)
而數學的核心就是研究模式的科學。自然中的一些模式可能非常微妙,因此,如果不用數學來正式描述並理解它們,我們可能就會完全忽略。而如今,數學模型已經成爲物理學、工程學和氣候科學的核心。
長期以來,生物學研究在很大程度上沒有先進的數學模型,但這種情況正在逐漸改變。數學生物學是一個不斷髮展的領域,它有望徹底顛覆微生物學、生物技術、進化生物學和醫療保健。
有了數學的輔助,以往需要多年試錯實驗(和大量浪費)的科學突破,也許可以在更短的時間裡實現。
以下正是在數學生物學方面取得的一些最新進展。
病毒和自然世界
小時候,我們大多數人都玩過“石頭剪刀布”的遊戲。事實上,我們用來描述石頭剪子布的數學方法,也可以用來預測一個地區中動物物種之間讓它們共存的優勢循環。
例如,在美國西南部有三個品種的側斑鬣蜥,每個品種相對於另一個品種具有一定生存優勢,而相對於第三個品種則具有劣勢。這就好比石頭可以贏剪刀卻會輸給布,帶來了一種生態中的平衡。
側斑鬣蜥。(圖/Kerry Matz, Flickr, CC BY-NC-SA)
數學也一直是我們對抗COVID-19的前沿陣地。
如果你關注新聞,可能聽說過R0,這是一個表明流行病傳播性質的數學概念。傳染性流行病學中的這一關鍵概念是數學和統計學力量的結果,它可以檢測到數據中的模式。簡單來說,當R0大於1時,感染的數量會上升。當R0小於1時,流行病則將最終消亡。這一直是預測和控制流行病傳播的關鍵。
也許鮮爲人知的是,數學生物學也正被用來:
· 設計殺死癌細胞的病毒,例如通過組合療法來治療卵巢癌;
· 設計干預措施,來幫助消除瘧疾;
· 確定抗菌素耐藥性的原因;
· 爲發展中國家和乾旱地區帶去清潔的飲用水;
· 揭開活細胞的內部運作。
全細胞模型
在諸多數學應用中,其中一項格外引人注目。
在這個生物學的新時代,研究人員可以建立數學模型,全面地描述單個生物細胞,從而預測它的命運。這被稱爲“全細胞模型”,它讓我們能計算出一個細胞的生命週期,並幫助我們理解生物的工作原理。
一位作家將對細胞內部世界的探索稱爲“最終邊界”(final frontier)。儘管這一領域仍處於起步階段,但它的潛在應用其實無處不在。
想象一個場景。耐甲氧西林金黃色葡萄球菌(MRSA)是一種能抵禦標準抗生素的超級細菌。如果我們建立一個MRSA的細胞內部工作的複製數學模型,就可以在生物實驗的基礎上,使用計算機模擬來設計預防和治療MRSA細菌感染的新方法。這將爲我們與抗藥性超級細菌的鬥爭增加另一層防禦。
MRSA。(圖/National Institute of Allergy and Infectious Diseases, National Institutes of Health, CC BY-NC)
全細胞建模的益處也延伸到了癌症治療。例如,癌症免疫療法依賴於藉助病人自身的免疫系統來對抗癌症。如果我們有一個完整的免疫細胞模型,就可以針對特定的抗腫瘤反應進行微調,改善抗癌療法,並且不需要對病人進行任何侵入性探查。
醫療保健之外的應用
除了醫療保健,全細胞模型還爲我們提供了農業和食品生產中的清潔用水的方法。
有效的水處理通過去除微生物、有機物質和微污染物而產生高質量的水。然而,被去除的生物物質的堆積不可避免地會導致過濾器被一層生物物質,或者叫“生物膜”所堵塞。生物膜一旦形成,只有被清除後,過濾過程才能再次工作。在海水淡化廠,大約四分之一的運行成本歸因於生物膜的清除,這成了一個大問題。
全細胞模型讓科學家能夠剖析生物膜形成的基礎機制,隨後,就能確定合適的目標,首先抑制生物膜的形成,或在生物膜形成後加以破壞,恢復供水系統的完整性。
這只是諸多例子中的寥寥幾個。科學家相信,理解、預測並控制細胞的行爲,將快速推動生物技術和醫療保健方面的發現,確保爲每個人提供一個更健康、更安全和更繁榮的未來。
#創作團隊:
原文作者:Jennifer Flegg(墨爾本大學應用數學副教授)
Michael P. H. Stumpf(墨爾本大學理論系統生物學教授)
編譯:Måka
排版:雯雯
#參考來源:
https://theconversation.com/the-next-breakthrough-tool-in-biology-its-maths-here-are-some-ways-mathematical-biology-is-helping-change-the-world-186209
#圖片來源:
封面圖:pxhere
首圖:Dhlim2007, Wikimedia Common, CC BY-SA