宋丹丹：退休前，我想對着全國「哭」一次
生活總是在不經意間提醒你時間的流逝，時代的離去。
不久前，宋丹丹在某綜藝說自己要退休的消息登上熱搜。
但意外的是網友的反應，他們非但沒有感慨，反而紛紛在評論區吐槽，“宋丹丹你這是第幾次說‘退休’了”。
確實，宋丹丹幾年前從人藝退休的新聞就登過熱搜，而她自己也多次表示要離開娛樂圈。
所以很多人都無語於她的言行不一，首鼠兩端。
但只要我們回顧她的演藝道路，就會猜到，所謂“退休”並非是她真的想離開娛樂圈，而是遍觀內娛，已經沒了她的用武之地。
而她的“離去”也不是深思熟慮的勇退，而是無可奈何的踟躕。
1981年，遭遇連續兩年高考落榜後，20歲的宋丹丹在家百無聊賴，不知未來何往。
一個下午，發小張旗拿着一份《北京日報》找到宋丹丹，告訴她人藝正在招生。
雖然從沒接觸過演戲，但大小是個機會，於是在向張旗借了兩塊後，宋丹丹趕緊拿着這兩塊五報了個名。
沒想到初試當天，儘管出門前還特意捲了卷劉海，穿上了二姐的高跟鞋，可在一羣光彩奪目的年輕人中間，嫩瓜秧子似的宋丹丹還是感到自慚形穢。
更不堪回首的是初試過程，前面的學生要麼跳舞要麼唱歌，個個才藝非凡。
輪到宋丹丹了，啥也不會的她想了想，先是做了段廣播體操的上肢運動，然後又唸了一段報紙，便倉皇而逃了。
沒想到，老天庇佑，還真讓她給過了。
到了三試，開始考驗表演了。
宋丹丹收到的題目是母親病危，要給父親打電話。
宋丹丹比劃着電話，“爸，媽病了，住院了……”，不知怎麼忽然帶入了情景，“哇”的一聲哭出來，又補充了一句“爸，你快，快來吧。來的時候給我帶……帶兩瓶酸奶！”
就是這麼一個突如其來，但又符合小孩心境的酸奶，逗得全場老師哈哈大笑，也讓宋丹丹擠進了人藝的大門。
如今回看，或許連宋丹丹都會感謝自己的那句“兩瓶酸奶”，人說“一命二運三風水，四積陰德五讀書”，宋丹丹不僅有“運”進入人藝，同時還有命，演戲的命。
進入人藝前，宋丹丹還只是一個兩年落榜生，聽到的也都是否認和嘆息，但當她進入人藝後，才發現自己原來這麼優秀。
雖然沒有演戲經驗，也沒有出色樣貌，但宋丹丹卻是全班成績最頂尖的那個。
前排右三就是宋丹丹
曾在老版《封神榜》中飾演姜子牙的老一輩人藝表演藝術家藍天野公開表示過，81年的學員培訓班裡，最有靈氣和天賦的兩個學生就是宋丹丹和樑冠華。
而樑冠華，就是《貧嘴張大民的幸福生活》裡的大民子，以及《神探狄仁傑》裡的狄仁傑。
在《我愛我家》中飾演賈志新的樑天第一次見到宋丹丹，是看她在話劇裡演一個連名字都沒有的炸油餅的姐姐。
但看完之後，樑天就覺得，全場數她演得最好，甚至還給宋丹丹寫了讚美信。
而導演趙寶剛在看人民藝術劇院彙報演出時，也被宋丹丹的演技折服。
“驚着了，一小孩兒，能演得倍兒好！”
他甚至還說過，宋丹丹是他見過的，唯一的天才。
而之後的發展也在證明，宋丹丹的演繹生涯確實有如天助。
22歲因爲在話劇《紅白喜事》中飾演“靈芝”獲得了文化部觀摩演出一等獎。
23歲出演電視劇《尋找回來的世界》中宋小麗一角獲得了第六屆中國電視飛天獎最佳女配角獎。
1986年，主演老舍同名小說改編的電影《月牙兒》獲第41屆薩萊諾Salerno國際電影節意大利銀質獎。
而這樣的開局也讓宋丹丹沉醉其中，並且頗爲驕傲。
因爲《紅白喜事》獲得文化部觀摩演出一等獎，宋丹丹還獲得了1100元的獎金，而她當時的工資才每月23元。
團裡有位老演員得知後，聲稱是劇院培養了她，讓她把獎金交給劇院，
沒想到宋丹丹硬氣地回說：“獎金我誰也不給，這是我應得的，而且以後我要讓你們習慣，我會經常得獎。”
此時的宋丹丹已經在舞臺上大放異彩，也學會了在藝術創作上堅持己見。
在拍《尋找回來的世界》時，她所飾演的宋曉麗本是一個撒潑任性，愛慕虛榮，爲了壞而壞的反面角色。
但愛看蕭伯納小說的文學少女宋丹丹在看完劇本後卻覺得，這樣的角色形象太過單薄，人物沒法成立，因爲很難理解她的“壞”究竟從何而來。
於是她主動找導演改了劇本，加了幾段戲交代了這一角色的成長背景。
其中一場是她自己寫了首歌，用幾句詞便唱出了壞女孩不羈假面下的內心傷痕：
我的心是一條小河
一條無聲的小河
媽媽你看見嗎我
天天在你身旁流過
正是這麼一改，最終不僅劇情合理了，連角色也增添了一絲人性弧光。
種種一切都在宣告，不出意外的話，宋丹丹的人生將坦途萬里，直至成爲她夢想中的中國最好的女演員。
如果說宋丹丹以前的作品還是隻在圈內鋪展，那麼1989年春晚上的小品《懶漢結婚》則將她第一次推到了全國人民面前。
但這次亮相併非是她自己努力爭取的，事實上，宋丹丹每次去春晚都不是自己努力爭取的。
1989年春晚在即，但語言類節目連斃多項，節目組找到曲藝大師趙連甲救場，而趙連甲則在北京人藝的一衆演員中，最終挑中了宋丹丹。
正是這一決定，讓“俺叫魏淑芬、女、29歲、至今未婚”一句成爲春晚語言節目最經典的臺詞之一。
很難想象，一個初登春晚，還年僅29的女演員，能憑藉一句話就逗笑全國人民。
但這次演出並沒有給她的生活帶來太多改變，甚至有了負面影響。
早年在人藝劇院排演話劇《縱火犯》時，宋丹丹遇到了在美國留學回家奔喪的英達，二人一見鍾情，從此鴻雁傳書，直至英達留學歸來後成婚。
雖然宋丹丹的父親宋汎是北京市文聯的，也算家世優越了，但英達的家世堪稱顯赫。
曾祖父是《大公報》和輔仁大學的創始人英斂之，祖父是翻譯家英千里，父親英若誠畢業於清華大學，是新中國最早的一批老藝術家，曾翻譯老舍的《茶館》。
因此，本就是戀愛腦的宋丹丹在嫁到英家後更加盡心盡責。
可當老派知識分子英若誠看到《懶漢相親》中宋丹丹的表演後，不屑地說道：“幹嘛？拿肉麻當有趣？”
羞得臉通紅的宋丹丹差點嚇得退出春晚，還是導演好說歹說才上了臺。
而當時的她哪知道，《懶漢相親》還沒演完，臺下就有一個男演員打定了主意，一定要和她合作一次。
這個演員就是黃宏。
然而，在黃宏邀請宋丹丹時，她已經懷孕7個月了，可爲了和宋丹丹合作，黃宏量身定做了一個名爲《超生游擊隊》的小品。
而這個小品更是打開了宋丹丹的知名度，甚至連去菜市場，都有人興奮地和她搭話。
不過這次還沒輪到英老爺子反對兒媳婦參演喜劇，反倒是兒子英達成了半路殺出的程咬金。
因爲在美國留學時發現了情景喜劇這一劇種，英達就有了回國後拍攝中國第一部情景喜劇的想法。
在積攢了幾年經驗和實力後，英達見時機成熟，迅速拉上王朔等人開始籌劃。
沒想到剛找來投資，作爲編劇的王朔臨時有事，編劇就由王朔推薦的樑左擔任。
左王朔右樑左
說起這個樑左，也是謫仙一般的人物。
他的父親樑達曾任《人民日報》副總編輯，母親諶容是名作家，而他自己畢業於北京大學，文學天賦也極高，曾讓姜昆聲名大噪的相聲《虎口遐想》就是他的作品，此外還有《電梯奇遇》《小偷公司》等。
而樑左不僅自己來，還拉上了他的弟弟樑天飾演劇中二兒子，妹妹樑歡同任編劇。
從左到右依次是樑天、樑歡、英達、宋丹丹和樑左
而這部情景喜劇就是時至今日仍爲經典的《我愛我家》。
宋丹丹則在劇中飾演俗氣善良，無人不愛的大媳婦和平。
然而，這部情景喜劇的大火雖然將宋丹丹的喜劇事業推向另一座高峰，但也將她推入人生的低谷。
她的婚姻出現變故，7年夫妻緣盡。
樑歡和英達
儘管此時的宋丹丹名利雙足，但她卻覺得如墜深潭，彷彿全世界拋棄了自己。
就這樣沉寂幾年後，直到經人介紹認識了商人老趙，她才慢慢從情傷中走出。
老趙把宋丹丹像孩子一樣寵着，二人的生活也過得有滋有味。
1997年底，老趙對宋丹丹說：“妮兒，往年都是我在電視裡看你上春晚，現在你是我老婆了，你能不能再上回春晚，讓我們感受下你在電視裡直播，我們在家裡包好餃子等着你的感覺。”
於是，宋丹丹給黃宏打了個電話，一起上了1998春晚。
這個小品就是《回家》，黃宏在戲裡也叫宋丹丹“妮兒”，這是她送給老趙的禮物。
宋丹丹在臺上演得開心，老趙在家也看得開心。
而與此同時，另一個老趙也“盯”上了宋丹丹。
第二年，春節前十幾天，宋丹丹接到一個名爲趙本山的東北演員的電話。
正是這個電話，開啓了宋丹丹喜劇生涯的最高峰。
《昨天，今天，明天》，白雲大媽在一片“鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，紅旗招展，人山人海”中登場。
我年輕的時候那絕對不是吹——柳葉彎眉櫻桃口，誰見了我都樂意瞅。俺們隔壁那吳老二，瞅我一眼就渾身發抖！
此時的趙本山已經成爲了春晚小品一哥，臺上的他雖衣着簡樸，但始終是視覺中心，直到宋丹丹同臺，才第一次有人與其平分秋色。
這裡說一個細節，在《昨天今天明天》表揚過程中，趙本山臨時加入了一個抖腿細節，但宋丹丹非但沒有被趙本山的“臨場現掛”打亂節奏，反而跟着“黑土”一起抖了起來。
在高壓的春晚上，能有這樣的演技以及隨機應變的能力無出其右。
她曾經的願望，是想成爲中國最好的女演員，而如今，多了兩個字，中國最好的喜劇女演員。
春晚的小品讓宋丹丹徹底成名，但對於她自己來說，再多的讚美可能都不及那一晚給她帶來的傷痛。
1993年的一個晚上，兒子巴圖忽然高燒39.9℃，她趕緊抱起孩子跑到醫院。
“大夫，我兒子快40℃了，您快給看看。”
“宋丹丹，你演的老太太真好！”
“我兒子快40℃了！”
“你的豁牙是怎麼弄的，真像！你先告訴我，不告訴不給你看！”
這邊急得眼淚都要掉下來，對方竟還當沒事一樣在開她的玩笑，宋丹丹只能忍下憤怒和委屈，告訴值班醫生：我牙上染了黑顏色。
喜劇給宋丹丹帶來了知名度，但也加深了人們對她的刻板印象。
在屏幕前哈哈大笑的人們哪裡知道，宋丹丹其實是演悲劇出身的。
早些年，在老舍經典改編的電影《月牙兒》裡，她飾演從女學生被迫淪爲妓女的悲劇人物。
僅憑一個擡眼，對天邊月牙的凝視，就讓人看到了這個角色短暫的人生中綿長的痛苦。
然而，因小品火遍全國後，遞交到她手上的本子大多都是喜劇。
她安慰自己，演吧演吧，至少是給大家帶來歡笑的。
於是白雲再次登場，而這次則是穿着貂毛，錯，貂絨大衣，宣傳起自己七天憋出八個字的《月子》。
可春晚終歸是春晚，人才的流失，審覈的加強，身體的勞累，使得宋丹丹的精神壓力越來越大。
在演完《火炬手》後，趙本山在後臺都嚇哭了，“要不是宋丹丹（搭檔），肯定就砸了！”
而宋丹丹也決定再也不上春晚了，“除非他們拘留我、給我判刑，不然我真的不想去”。
而小品之外，宋丹丹的喜劇事業還存在於情景喜劇。
《我愛我家》之後，她又出演了中國情景喜劇最後的餘暉《家有兒女》。
但這部劇也進一步加劇了宋丹丹在觀衆中的刻板印象。
有網友調侃道，宋丹丹在電視劇角色中出現頻率最高的三句臺詞是：
嘿，你可真行嘿！
嘿，你幹嘛啊你！
嘿，你給我過來！
她不僅因爲演喜劇被稱爲“笑星”“諧星”，甚至連演技都被調侃。
但很少知道，國人眼裡的演技派僕濮存昕、馮遠征在她面前都是被調侃挑剔的存在。
出演張藝謀導演的《十面埋伏》，觀衆說她一個人拉低了整部電影的格調。
而哪怕是在她最得心應手的話劇舞臺上，也發展成了她所飾演的明明是悲劇角色，可一出場，就會引起全場觀衆鬨堂大笑。
她意識到，再也不能這樣下去了。
世事難料，還沒等到宋丹丹決定離開喜劇事業，喜劇事業反倒先離開她。
時代的更迭體現在主流的轉變，各種新鮮事物粉墨登場，前方道路荊棘重重，小品變得不好笑了，情景喜劇也消亡了，如今是宋丹丹即使想表演喜劇也無處施展。
而此時，一種新的喜劇類型出現了，現代輕喜劇。
宋丹丹十分順暢地進入這一領域，並且同樣收穫頗豐。
2009年，48歲的宋丹丹憑藉電視劇《馬文的戰爭》獲得上海白玉蘭最佳女演員。
在聽到自己名字的一剎那，宋丹丹不可思議地從座位上站起來，滿臉寫着詫異。
主持人問她有什麼想對觀衆說的，榮耀時刻，滿場笑顏，但她卻說了一句話十分不合時宜的話。
她說：“我可以演哭戲，希望有導演找我演哭戲。”
她心裡，還是念着那個演着悲劇走來，想成爲全國最好女演員的自己。
然而，這樣的訴求卻無人聽懂，或者說，懂了卻沒位置讓她演。
因此宋丹丹就只能繼續在現代輕喜劇中徘徊，好消息也是有的，比如2013年，由憑藉《金太狼的幸福生活》中王淑華一角再次獲得上海電視節白玉蘭獎最佳女演員獎。
但這終究不是她的初心。
小品、情景喜劇、現代輕喜劇，一部部戲演下來，喜劇帶給了她名利，但也同時葬送了她的愛情，消磨了她的夢想，細算下來，難說是得是失，可此時忽然回首，人生已經到了下半場。
宋丹丹老了，但外人以爲她早就老了。
宋丹丹累了，但外人還以爲她是演的。
宋丹丹終於看穿了，已到天命之年，自己再怎麼折騰，也無法改變觀衆心裡的印象。
於是，她開始參加各種綜藝，用大家長式的習慣與後輩談天。
而這種熱情或者說壓迫的溝通方式，有讓觀衆開心的，比如領着所有人唱着“心火燒”的《嚮往的生活》；
也有被看不慣的，比如“要你們幹嘛來了，如果你們什麼都不會演，要你們幹什麼”的《五十公里桃花塢》。
慢慢地，宋丹丹的言行比她的作品引發起了更多討論，甚囂塵上中，過往光華被遮擋，以至於都人發帖問“宋丹丹有什麼作品嗎”。
時代，就在這麼一句話中悄然更迭，宣告着宋丹丹和她所同步發展的中國喜劇，徹底告別主流視野。
這樣的輿論下，促使宋丹丹終於意識到要收斂鋒芒。
因此，在她自稱最後一樣工作的《五十公里桃花塢》中，我們發現她曾經的“強勢”氣焰肉眼可見地熄滅了，變得乖順單薄。
可嘆的是，反倒在這時，衆人開始回憶起宋丹丹的演技。
在衆人給他準備的驚喜派對中，有一個環節是心願紙條，王傳君寫的心願是想看宋丹丹在現場重演《萬家燈火》。
這可能是宋丹丹不多“哭”戲中，最爲人熟知的一部。
這部話劇以北京南城一戶人家近十年的生活變遷爲主線，以金魚池地區的危房改造爲背景，塑造了一羣鮮活的平民百姓形象，而宋丹丹則在裡面扮演守寡多年的何老太。
她自己應該也很喜歡這部劇，因爲在錄製綜藝《演員的誕生》時有一個開場環節，要求四名導師分別上演一段自己的名場面。
之於宋丹丹，她的喜劇名場面數不勝數，隨便哪一幕都能拿出來挑起全場觀衆情緒，但她卻在最後選擇了這部話劇。
這段劇情是何老太得知衚衕要拆遷，在面對即便到來的改變時，她顫顫巍巍地講述起了自己的一生。
舞臺上，唯一一束燈光打在宋丹丹身上，像時間洪流一點一點漫過她，宋丹丹就這麼和何老太一起蹣跚，哀慼又驕傲回首着過往。
她多想在觀衆面前再演一出哭戲，哪怕只是一檔爲了炒作話題而誕生的綜藝。
果然，還沒等觀衆從被她演技所震撼的情緒中抽離，就立即被接下來鄭爽的黑幕晉級搶走注意力。
導師席上，宋丹丹眼裡的光亮了一下，又轉瞬消逝。
曾經，宋丹丹談起表演：“表演時，我就像手中有線牽着劇場中的所有觀衆，我手一緊，觀衆就哭了，手一鬆，觀衆就笑了。作爲演員，那種感覺真是太幸福了，太過癮了。”
但時代變了，這世界有太多線牽着觀衆了。
而宋丹丹也變了，她累了，扯不動也不想扯了。
劇終人散，謝幕退場，也就成爲了自然而然的事。
只是偶爾，她是還會回想起自己剛演戲那會兒，生活精彩，前途光明，作爲衆人眼裡的天才，“中國最好女演員”的稱號遲早被收入囊中，那是她最好的時光。
後來她就演了喜劇，成就依舊非凡，但笑着笑着她發現，原來喜劇，未必都是爲了讓人發笑的。
參考資料：
《白雲遮住宋丹丹：與奧斯卡有關的日子》今叉燒
《「宋丹丹有什麼作品嗎」，今年內娛頭號笑話》Sir電影
宋丹丹 百度百科
部分圖片和素材來自網絡