Xbox Play Anywhere：微軟自編自導的圖窮匕見
強制捆綁體感套件、24小時驗證反盜版、高昂售價……自從誕生之日起的Xbox One（以下簡稱XONE），便在新任掌門Phil Spencer的帶領下，持續開展了豐富多彩的自殺活動。
“老爸”X360好不容易打下的一片天，不到三年時間就被這個“不孝子”糟踐了個乾乾淨淨。在不利局面之下，微軟不僅拿不出任何的對策，相反在作死的道路上越走越遠。用戶的這種被拋棄感，隨着微軟近期宣佈第一方獨佔大作全部登陸PC這一新聞事件，而上升到頂點。
“你覺得我一直在作死，其實我就是追求這種效果！”
Phil Spencer
SCE將《跑車浪漫曲7》（Gran Turismo 7）搬上PC同步發售，或者是老任讓《塞爾達傳說》系列上架Steam這種事情，即便是在平行世界也不大可能發生。但放在微軟身上，玩家最多感到有些意外，絕對不會出現絲毫的懵逼症狀。
微軟在E3 2016上公佈以“X360獨佔遊戲今後全部可以在PC上免費玩（注：主機版用戶可以在統一後的Windows Store中獲贈PC版）”爲驚爆點的Xbox Play Anywhere計劃，其實在多年前就已經有過類似的實踐了。如GFW（Games for Windows）時代《光暈》、《戰爭機器》等獨佔品牌在PC上的超高水準移植，《暗影狂奔》的跨平臺聯機。至於遊戲白送這檔子事情，兩個月前他們不是還給已經購買《量子破碎》主機版的Windows 10用戶白送PC版嗎？
然而按照主機市場的既定規則來看，XPA的實施，會讓XONE完全喪失了在主機平臺領域的核心競爭力，徹底淪爲一臺搭載閹割版Win10系統的廉價PC。對此，包括XONE用戶在內的很多人，都認爲本世代的XONE的拙劣表現，導致微軟準備像手機業務（WP）那樣，徹底放棄這個已經無法產生現金流的領域。XPA計劃僅僅只是將行將就木的XONE當肥料，用於滋養Win10的推廣罷了。更有甚者，認爲Phil Spencer這個一心把“X盒”往死裡整的傢伙，根本就是“姨父”派來的臥底。瞧，他前不久不是說自己最期待的遊戲是《神秘海域4》的嗎？下次恐怕要當衆振臂高呼：“索尼大法好”了……
“作死”說，“破罐子破摔說”等等，就不在本文討論範圍內了，反正橫豎都是“吃棗藥丸”，那些對XBOX品牌還有愛的情懷用戶，恐怕還是準備提前燒紙算了。
我們想討論的是，“萬一”XPA並不是一個秀下限的自爆計劃，那麼它究竟包藏着微軟怎樣的“禍心”？
要是做不了最好的，那我就做最賤的
“你覺得我一直在費力不討好？實際上我從未想過討好你！”
微軟對自家遊戲平臺的如此不上心，已經到了讓廣大“軟飯”難以忍受，更是無法理解的地步了。然而當你看過2015年微軟各項業務的收入報表之後，也許一切都釋然了……
是的，儘管三哥（Satya Nadella）擔任新任“話事人”之後的微軟全面向“設備與服務”定位轉身，但從2015年度各項業務的財務報表中不難看出，可以看到，藍色的“商業授權”和紅色的“商業其他”依然是的營收大頭（佔據60%，而且平均可以產出90%以上的毛利率）——企業爸爸和個人用戶依然是微軟的主要盈利渠道。電腦和遊戲業務的營收爲180億美元（XBOX單項爲97億），僅比已經大半截身子入土的WP高出那麼一丁點。由於微軟已經基本剝離手機業務，那麼今年XBOX成爲微軟所有業務領域中最不賺錢的一項，應該是毫無懸念了。
2015年的財務報表，可以看到遊戲業務的營收幾乎墊底
和可以坐地收錢、根本不用看用戶臉色吃飯的企業授權相比，費力不討好，錢沒賺着多少卻惹了一身腥的遊戲業務，簡直就是充當用於激勵員工的負面榜樣——“不好好幹，就調你去XBOX部門！”
縱觀目前三代XBOX產品線，XBOX作爲當時介入主機大戰的新人，成功與否很難有公正合理的標準來衡量，XONE已經事實上失敗了，這點微軟自己也承認，雖然有XB0X360扳回一城（它也是三代主機中唯一在一個財年中實現200億以上運營收入的機種），但考慮到微軟在Live架構升級、體感研發，尤其是應對“三紅”危機上的鉅額投入，360所帶來的實際利潤相信也是極其有限的。
從商業角度來說，XBOX遠遠算不上一個成功的產品。但是從微軟的核心業務領域來看，他們最怕的恰恰是親手創造出了一個成功的遊戲機產品。假設XBOX就像Windows一樣最終獲得了事實上的壟斷，把PS系列逼成了OS X，乃至Linux這樣的小衆產品，那纔是他們的末日。因爲用戶們一旦想玩遊戲，就會立刻想到那臺硬件必須成本價發售（沒準發售之後還要賠本甩賣一段時間），底層操作系統全免費的“X盒子”——這纔是要了老命的事情……
對於微軟最有利的事情，並不是大家都用PC玩遊戲（這是英特爾最希望看到的事情），而是大家都以微軟的軟件平臺來玩遊戲。只要通過圖形架構和操作系統的硬性規定，即可牢牢控制自己的市場份額。然而，雖然微軟可以在PC平臺上呼風喚雨，但在習慣使用遊戲機的主流玩家面前高呼“我是你爸爸”，只會遭到無數的白眼。因此，它必須拿出屬於自己的產品來介入主機大戰，它的上述目的，也決定了這件產品的終極目標根本就不是實現電玩市場的制霸，而是攪亂，最終毀掉這個市場！它的目標，就是將PS系主機慢慢變成和自己一樣的“廉價PC”，最終納入自己的話語權範圍。這個醞釀了十五年的計劃，其實是這樣開始的……
《戰爭機器》這樣的獨佔王牌都要上PC，這讓玩家還有購買XONE的慾望嗎？也許微軟真的準備不接着玩下去了
“我就是要將你拉到平均水平以下，然後擊敗你！”
今天的兩大主流遊戲主機，已經更像是兩臺裝在不同迷你機箱中的PC（更精確的講，是兩臺X86架構的個人計算機），出現了高度的同質化傾向。然而在相當長的一段時間內，至少在遊戲領域，X86架構連給MIPS提鞋的資格都沒有。後者在浮點計算、圖形填充和內存尋址等和遊戲表現力息息相關的應用場景下的優勢，是同時代的個人電腦所無法比擬的。
由於完全沒有執行日常工作的負擔，主機可以在硬件上進行很多具有針對性和超前性的設計，而且在技術上並不存在太大難度，無非就是無腦堆料罷了。無論是92年Namco推出的System 22、93年的NB-1和System FL基板，都是這種模式的經典力作。因爲造不出高性能處理器，爲了提升性能就找一堆市售處理器串聯起來，每個幹一種活這種事情，是多邊形時代初期日系遊戲硬件設備的常態。
System 22
PS2的EE引擎實現了三倍於同時代PIII的浮點能力，以及足以吊打日後PS3的超高顯存帶寬，當時首先必須保證穩定性和兼容性的X86架構（代表作爲PIII處理器）對此根本是沒得打的，但在此之後，SCE再無獨立設計CPU的能力，再次走回了“處理器串串燒”的老路。同時，由於大規模集成MIPS結構越來越複雜，延遲越來越高，開發環境也愈發惡劣，到了這個時候，堆料已經堆不上去了。
在PS3停留在圖紙階段的時候，久多大叔就開了這樣一個腦洞——把16塊EE並聯在一個主板上，最後的結果也是延遲太高，導致根本沒有可用性，於是只能聯合東芝找IBM開發C.E.L.L.。從中我們不難看出，更適合玩家利益的MIPS架構，它的先天缺陷——成本過高（當年Model 3的售價高達68萬日元，PS3的鉅額研發成本導致SCE持續多年的虧損）、堪稱變態的開發難度，都使得非通用架構下的主機無法做到“可持續性發展”。
大量以X86作爲基準的全平臺遊戲，在採用獨立架構的PS3上的劣化表現，與其說是廠商的“懶”，不如說是索尼的“作”
而從一開始根本就是“裝機工”設計水準的XBOX，它所採用的X86架構，相對於當時連最基本的庫函數都提供不完整的PS2開發工具來說，其意義自然不言自明。雖然32位CPU在許多性能上依然落後128位的定製芯片，但隨着DX7和GPU這兩大軟硬件大殺器的到來，再加上通用遊戲引擎的普及，X86架構上已經可以開發出表現力不遜於MIPS架構遊戲硬件的遊戲了，這對於遊戲開發者而言無疑擁有着致命的吸引力。很多人將XBOX中期原索系陣營中鐵桿第三方的集體叛逃，歸咎於微軟的招安（即當年著名的“拍肩”老梗）和以“卡婊”爲代表的牆頭草的下等節操，卻忽視了它也是“用腳投票”的必然結果。
X86所動搖的，PS2時代SCE盈利方式的根基——獨佔。當時SCE手中根本沒有多少第一方的優質資源，之所以能夠幹掉世嘉的DC，靠的正是依賴第三方所實現的“人無我有”。不信你看：喜歡足球遊戲的必須買PS2，因爲上面有“實況”，喜歡潛入遊戲的必須買PS2，因爲上面有MGS，喜歡動作遊戲的必須買PS2，因爲上面有DMC、《鬼武者》……正是因爲這種“剛需”，SCE可以虧本賣硬件，然後從第三方的發行收入中抽成（即高達20%的權益金）。對此，第三方也只能是敢怒不敢言，因爲除了PS2以外已經沒有任何可選的平臺。但XBOX的出現，不僅讓他們多出了一種選擇，而且還有極其友好的開發環境和一片廣大市場的誘惑。
PS2的輝煌，來自於大量高質量的第三方獨佔大作，然而“獨佔”更多是一種藉助硬件架構所進行的綁架，當XBOX問世之後，大規模的用腳投票開始了
“我給你挖好坑，不怕你不跳。”
也許XBOX只是給PS2造成了一些壓力，SCE根本未重視通用架構對自己的威脅。到PS3時，SONY仍然想再賭一把，砸出去20億美元去做CELL處理器，把很多應該由顯卡負責的工作扔給CPU來做。但CELL處理器開發失敗，CPU性能極度縮水，必須要強化顯卡性能補上，負責顯卡開發的N廠措手不及，只能拿成品頂上，導致成本升高。於是PS3不僅沒有達到預定的性能，而且成本徹底失控，發售時間一拖再拖，堪稱SONY歷史上最失敗的硬件，最後只能硬着頭皮強上。
作爲一種非對稱式設計的定製CPU。CELL的本質是一種單核心八協處理器，6個SPE單元以單一3.2GHz 時脈運作（原來有8個，後其中一個爲提升芯片良率被屏蔽掉，另一個專門用於處理音效……果然還是島國老一代遊戲人的堆料作風），賬面上的綜合性能要高出X360至少兩倍。SCE的如意算盤依然是就算這種設計不合理，但隨着技術的進步，在主機生命週期的尾聲已然能夠通過軟件方式來釋放硬件的潛力，從而繼續PS2“機能無限”的神話。
然而，此時的規則，已經不是SCE一個人就能說了算了。習慣X86開發環境的歐美開發組，已經沒有精力去像過去那樣去壓榨“反人類”架構的性能。就拿CELL的優勢——SPE來說，這種只認識彙編語言的子處理單元，需要大量的人力物力，甚至是對X86原生遊戲的推翻重製才能使其滿負荷運轉。這導致了全平臺遊戲在PS3上幾乎全部是以“劣化版”的可憎面目出現，讓當年的“模擬地球”徹底成爲了一個笑話。也只有身爲“親兒子”的第一方（即索尼遊戲全球工作室），纔有精力，也不得不去參悟這本晦澀難懂的獨門秘笈了。
固然，PS3時代的SCE手中還有一些獨佔王牌，但它們對於玩家購買主機的意願來說，已經不再是決定性的因素。喜歡歐美遊戲、打槍遊戲的玩家，會毫不猶豫的購買X360，而對於PS3來說，它的目標客戶只能侷限在《戰神》、《GT賽車》、《瑞奇與叮噹》等少數幾個第一方獨佔王牌之中了。況且這個時代的獨佔遊戲，已經不可能左右主機的銷量。不信可以查查《神秘海域4》發售之後PS4的銷量增長，僅僅只有區區12萬臺，還不夠每年黑色星期五促銷活動的一個零頭。上世代主機之間競爭，已經不再是軟件陣容之間的對決，而是全平臺遊戲的綜合體驗——比如手柄、網絡對戰、畫面流暢度等方面，這些都是PS3的致命缺陷。
GTA5三平臺對比，PS3一敗塗地
如果按照SCE過去的行事風格，PS4自然要面向“模擬宇宙”的目標進行新一輪的閉門造車了。但經過之前的失敗和日本電子製造業的大衰退之後，他們慫了。經過十幾年的競爭，CPU與GPU行業已經高度壟斷，技術創新的源頭只剩下兩三家公司。巨大的投入和高風險令“姨父”望而卻步，連英特爾都不敢再提這方面的事，所以PS4只能使用“大路貨”技術——看上去他們終於上道了，而實際上，他們已經按照微軟的思路，一步步走進陷阱。
從此以後，對於主機性能而言再無“機能無限”這檔子事情，“次世代”在玩家心目中不再是高大上的代名詞，取而代之的是接受上市性能即被淘汰，一年後被中等配置吊打，兩年後成爲笑話，三年後即根本無法滿足玩家胃口的殘酷現實。一邊是“朱門酒肉臭”（2015年的PC主流配置可以毫無壓力地將GTA5在1080p下跑到60幀），而另一邊卻是“路有凍死骨”（主機只能在降低特效的情況下用僞高清勉強維持30幀）。
這種窘況，倒逼SCE開啓了對於主機廠商而言根本就不能碰的潘多拉魔盒——在主機的生命週期尚未走完的情況下強制硬件升級，將原來的399刀市場分化成499～599刀的高端市場和299刀的屌絲市場，豈不知談起細分市場，這可是一件讓PC玩家笑而不語的事情……弔詭的是，PS4.5的傳聞正是出現在今年3月Phil Spencer拋出“Xbox主機或許將會迎來可升級化硬件”這一願景之後，給SCE下套的目的就更明顯了……
“你覺得我特麼在逗你，其實老子早就準備不玩了！”
雖然微軟的“天蠍”主機在思路上和PS4 Neo基本一致，均通過更新硬件配置、增加硬件外設方法來增強遊戲實際體驗效果，並希望以此擴大系列產品的銷量，但MS“陪你玩”的意圖更加明顯。因爲主機的“.5”策略不同於汽車產業所進行的中期小改款，失敗的可能性太大，比機型失敗更可怕的是對品牌號召力的失控，這樣的例子實在太多太多（遠有世嘉Mega Drive CD，近有Wii U）。
搞砸了，微軟大不了可以放棄主機，回頭去搞PC，而對於SCE來說，就沒有任何退路可言了。當然，有點常識的人都知道，PC遊戲市場其實也輪不到微軟說話。不信你看，就算是所有PC遊戲都強制Win10作爲操作系統，玩家也不大習慣放棄Steam，去那個反人類的Windows Store去買遊戲。以《古墓麗影：崛起》的銷售數據爲例，微軟在線商店所售出的比例僅佔可憐的2%……
目前Windows Store的拙劣體驗讓人害怕，8月初和同樣風評不佳的Xbox Store合併之後會亂成一鍋粥嗎？
不過說到“用戶習慣”的問題，恐怕主機玩家的習慣變化得更大。雖然PS4一直對XONE呈壓制之勢，但目前的銷量也只有3600萬，XONE則是1900萬（注：並未有來自官方的準確數字，本文來源爲坦克世界開發商Wargaming的創意總監兼製作人TJ Wagner在今年GDC上的發言稿），加起來僅僅和Steam註冊用戶（1.55億）小數點後面的零頭數持平，而且二者發展速度逐漸放緩，更致命的是已經沒有新的增長點，導致既有盤用戶將機器放在客廳吃灰的情況——這點可以從各自的在線人數同巔峰時期進行的對比得到印證。
當然，光從這組數據說PC遊戲市場終於揚眉吐氣，真的“蘭博萬”了，微軟慌不擇路回到PC發展就一定能逆襲了，這些其實也是缺乏基本常識的。畢竟Steam的消費主力是大型網遊和獨立遊戲，任何AAA大作PC版的銷量都是毫無懸念地墊底，而且如果沒有“黃老闆”和“大農企”的利益輸送，恐怕很多廠商都懶得出PC版，PC也從未成爲過歐美玩家遊戲的主流平臺。然而，從另一方面我們也應該看到，主機用戶羣的斷崖式下跌，其本質原因是移動智能時代的消費人羣，已經不再將客廳作爲娛樂的主陣地——並不是大家不愛主機遊戲了，而是根本就沒有時間和空間來享受主機遊戲的樂趣了。
過去在新產品發佈會上總喜歡故弄玄虛的微軟，這次在XPA的概念介紹上終於務實了一會——這就是讓你帶着Win10筆記本，隨時隨地玩大作！
當然，說手遊吸走了主機玩家，這就更荒誕了。移動平臺的侷限性和與之對應的盈利模式，決定了傳統意義上的“大作”根本不可能出現在低頭黨終日撫觸的手持設備之中。與其說是手遊吃掉了原本屬於主機的市場，不如說是手機上那些擁有高用戶粘性的APP佔用了主機玩家的時間。作爲一種需要外接顯示設備才能提供娛樂的遊戲平臺，主機的這一缺陷在移動智能時代被放大了。真的想做到遊戲大餐的“Play Anywhere”，唯一的折衷方案，就是打筆記本的主意了。
如果所當年SCE開發PS One這種自帶液晶顯示器的便攜式主機純屬玩票，那麼今年五月的重量級更新——3.50版本固件（代號：MUSASHI）所實現的跨平臺遙控（將PS4畫面投射指顯示器，用USB直連PC的手柄直接控制遊戲），這真的算是爲了“打破界限，隨時遊戲”（這也正是微軟此次XPA的宣傳語）而豁出老命的舉動了。雖然“姨父”的勇氣值得我們給點個贊，但它的應用場景幾乎無限接近零：放着客廳的大電視不用，跑到書房用筆記本的“辣雞”小屏幕玩，或者是揹着PS4去上班，好在午休時通過WLAN連上PC耍兩把“黑魂”，這看上去更像是行爲藝術。
5月發佈的新固件已經可以讓PC來“運行”（實爲遙控）PS4遊戲了，在大作移動化的問題上，SCE和MS不約而同地想到了筆記本，然而傲嬌的大法還是選擇了一臺“索尼牌”的筆記本……
從微軟不惜放棄遊戲業務核心競爭力，將獨佔作品全部搬上Win10的這一堪稱是刮骨療毒，哦，不對，應該叫做破釜沉舟的決策不難看出，XPA的真實目的，正是放棄XBOX的實體，將其轉變爲一種服務，通過Win 10移動設備和生態系統，來實現大作的移動化，從而提振主機玩家的信心。從這個意義上來說，死了的XBOX比活着的XBOX更可怕，因爲下一代XBOX可能在XPA戰略之下從實體變成一種服務，即便第三方廠商不願意跟着微軟白送PC版，不願意被納入UMP通用應用戰略，到時候也沒有選擇，只能以Win10作爲主陣地。一旦微軟的佈局完成，SCE將會相當被動，並且拿不出任何的反制措施。今年初Phil Spencer表示最期待《神秘海域4》登陸XBOX的表態，屆時將不再是一句玩笑話！
今天，一臺裝備有i5 6300U（集成顯卡Intel HD Graphics 520）的Surface Pro 4，已經能夠在中等畫面設置下比較流暢地跑《戰地4》、GTA5這樣的大作了（當然你必須忍受化身鼓風機的風扇和燒烤板的機身）。微軟手中還有很多牌可以打，比如降低成本（目前北美已經開始搞買“蘇菲4”送XONE，說明它還有相當程度的降價空間）、額外安裝一套XONE專用的“純淨”系統以降低不必要的硬件資源損耗，從而賦予這臺“親兒子”設備除了筆記本和平板以外的遊戲主機屬性。
國外學生黨福利：買surface pro就送X1
我們千萬不要忘記英特爾在低電壓核載顯卡處理器方面的實力，也許現在用Surface來玩遊戲，還讓人覺得有些變扭，但也許在兩三年以後（這段時間則留給“天蠍”繼續對PS4實施死纏爛打），我們會習慣一臺安上鍵盤蓋就是“生產力工具”，拿下就是平板，擱在電視旁，連上HDMI線就是XBOX的混合式設備，最重要的是身爲移動式PC的它不僅僅玩具，而是信息時代的剛性需求。至於拼性價比這種簡單粗暴的活計，則直接交給那些因爲PC市場出貨量持續下滑而慘到連茶葉蛋都差點吃不上的中國臺灣省OEM廠商去幹吧！
目前裝備有I5的Surface 4已經能夠在中等畫面設置下流暢運行BF4這樣的遊戲，隨時隨地玩大作的未來並不遙遠
結語
XPA的實質，與其說是將XBOX的用戶與Win10進行整合，不如說是將XBOX的基本盤（用戶與軟件資源）向PC進行遷移的第一步，這是爲“後主機時代”所進行的提前準備。智能移動時代並未打亂微軟長期以來處心積慮毀滅主機市場的計劃，相反它讓主機平臺“諸神之黃昏”大大提前了，所以XPA標誌着微軟終於進入“圖窮匕見”的終極階段了。
接下來的主機大戰，將不是硬件設計和軟件陣容之間的對撕，而是不同生態之間的系統對抗。無論如何，主機的形態，將會在可以預見的將來被徹底顛覆。
The End Begins……
至於XPA提出的跨平臺聯機、三屏一雲、存檔共享這些賣點，其實都是舊事重提啦，你們不要理它
編輯/Philia
歡迎參加——愛玩網百萬稿費徵稿活動：當金牌作者，開本站專欄，領豐厚稿費，得專屬周邊！
想不出寫什麼？百萬選題板能幫到你：詳情請點擊
遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com
歡迎訂閱愛玩APP《百萬投稿每日精選》，更多精彩等着你！