心好小姐的音樂田野（下）
老師在停電中練習樂器。（郭昱沂提供）
音樂教室拜的佛。（郭昱沂提供）
師傅修樂器。（郭昱沂提供）
（本屆時報文學獎得獎作品集相關訊息請掃描QRCODE）
不管跳機的原因是什麼，這種「叛國」行爲在緬甸音樂界引起軒然大波，也一併斬斷了他與家鄉的所有連結。不諳英語的玖玖迺飽嘗了艱難，數年後，他悄然移居紐約，與數人合租一棟高樓中密麻隔間的八樓之二，整套圍鼓和木琴全堆疊在狹窄幽暗的房間角落，金碧裝飾的樂器已然霸氣不再。他在族羣雜處的皇后區爲了謀生，學習做日本壽司，認真賣力工作，按月寄錢給留在緬甸的妻小與恩師。
心好是他在美國唯一的徒弟，每當心好從洛杉磯飛到紐約習藝，總能帶給他很大的快樂，因爲可以名正言順的打鼓、彈琴，暫時忘卻經濟窘迫的現實，他自我解嘲：「那套樂器終於光榮登場了。」他將一身技藝都教給了心好，因爲不如此，他幾乎沒有機會展現他的音樂專長。
他過去用來拍響二十一個鼓面的細長雙手，那曾經彈奏出時而動人婉約、時而雷動震天的「神奇圍鼓樂」，現在只能用來裹覆醋飯與鮮魚。
遲遲無法在美國覓得正職，無力施展音樂才能，無法迴歸故鄉緬甸，這些都讓他鬱鬱寡歡。心好非常努力的幫忙老師找到演出機會，經濟窘迫加上離國之苦，這些不也正是自己的寫照？只不過她還有個故鄉可以回去，一拿到博士學位，她完全不考慮在美國找教職，飛快的回到了朝思暮想的臺灣。
未竟之夢
2008年心好返臺，同年進入中研院民族學研究所，她是第一位以民族音樂學專業進入中研院的學者。其後仍然沒有中斷她對緬甸的研究、習藝之路，每年往返在新北中和與緬甸仰光兩地之間，貼近觀察雙城的政經遞變與音樂發展。
2011年三月軍政府下臺，緬甸開始了最劇烈的變化，大量政治犯被釋放，翁山蘇姬所帶領的反對黨在國會議員席次獲得壓倒性成功，再加上急起直追的進出口貿易，一個有限度邁向民主自由的新局勢，逐漸在仰光的常民生活中展開。
社會的改變直接影響到音樂內涵與演出形式，有的音樂家發表新作品；有的奔走在國家媒體與名人婚宴場合之間；也有音樂大師來不及體驗這個新世界，悄然驟逝。
心好的衆多老師中，最受歡迎就是圍鼓手窖甚（Kyauk Sein），他也最受當今緬甸媒體青睞。這位音樂明星在2012年獲得緬版的奧斯卡獎，一臉神氣驕傲，手握着緬甸半神半鳥金納拉像的小金人，透過電視媒體傳送，幾乎家喻戶曉。
事實上，這位明星和玖玖迺師出同門，當後者領導國家樂團時，窖甚只是一位小樂手。前團員曾私下傳訊息，如果當初玖玖迺不離開緬甸，這座小金人獎應該是頒給他的。這反映了仰光音樂界的普遍看法，窖甚取代了玖玖迺，成爲地位最崇高的圍鼓大師！
紐約邊城的緬甸流亡之音
2013年九月中旬，臺灣國家音樂廳邀請緬甸音樂家玖玖迺來到臺北，策劃者心好小姐定名爲：「紐約邊城的緬甸流亡之音」，她想借着老師的生命故事來呈現遊移經驗對於音樂家的影響，同時也向臺灣介紹緬甸古典音樂。
心好覺得：「遷移與流亡同樣發生在許多臺灣人身上，但音樂超越了國界、語言、種族。」
過去受軍政府長期鎖國之致，緬甸甚少與外界交流，緬甸音樂更處於世界音樂版圖的邊陲，幾乎不爲外界所知悉。玖玖迺這樣一位聲名顯赫的音樂家，離鄉背井十六年，終於能夠在臺灣擁有屬於自己的音樂會。
幾經心好努力爭取與不斷奔走，國家音樂廳最終打破合約規定──「演出樂手三個月內不得於臺灣演出」，同意讓玖玖迺可以在中和緬甸街上演出，他的流亡故事與緬僑移民經歷，得以用音樂來訴說，有了一場溫暖的交會。
返鄉之路
爲了臺北國家音樂廳的演出，玖玖迺決定隻身返回祖國，重新找回過去的國家樂團成員，一齊參與這場音樂會。闊別十四年，「前」團長即將「迴歸」的消息便在仰光音樂圈傳開來，夾雜着紛紛擾擾的人言耳語，這一切似乎遠比一場音樂會來得更令人不安。
2013年夏天，他終於重新踏上了緬甸的國土，仰光市中心到處可見販賣翁山蘇姬與父親翁山將軍照片的小攤，手機商店與大型購物中心四處林立，連過去少見的西方觀光客面孔也川流不息；這些都讓城市景觀在短短一兩年間有了極大的轉變。三月官方已經宣佈報禁解除了，民意似乎正要大鳴大放起來，但卻又隱藏着一股不安的騷動，比如美國擔憂代表民主力量的翁山蘇姬會被政府聰明地「招降」，比如緬甸學者擔憂資本主義太快在緬甸生根發芽會招致「罪惡」的果實。
心好陪着老師走街穿巷、買禮物，然後會見親人、朋友、師長，每天充滿着眼淚與歡欣交織、絮絮叨叨話從前的場面。玖玖迺近鄉情怯，團員們更涌現許多複雜的情緒，當年的團員一半已經凋零，團長私自「出走」，害他們受到牽連，日常起居一舉一動都被暗地監視，玖玖迺當面致歉並且誠心邀請大家一起演出，音樂與臺灣已然變成了最美好的理由。
再怎麼輝煌過的父親／老師，能夠訴說真心的也只有身旁的女兒／學生了，老師不斷在修改演出內容，「我要把這趟回鄉的心情，充分表現在臺灣的音樂會上。」
八、九月分是雨季，停電在仰光更屢見不鮮，這些都增加了集結團員們一起練習的難度，他們常常得涉水而來，然後在忽明忽暗的燈光或者燭光中練習，老師們相互打氣：「我們的音樂要到臺灣了！要讓臺灣朋友聽到最好的緬甸音樂！」
心好在當中扮演了一個溫柔的「女兒」、「徒弟」雙重角色，她爲老師們張羅了練習場地、飲食、交通，當我跟心好一起共處在緬甸田野時，很不習慣她伏低做小的「女兒」身分，她必須事事「聽命」與「服務」老師們的一切。
「老師們都是大人了，不會自己去查資料嗎？要吃什麼不會自己從家裡買過來？我們練團又不是在市中心，這樣挺麻煩的。」
「這是他們的傳統，就是這樣子的，學生要張羅所有的一切，不能等老師開口。」
「所有學生都這樣嗎？還是因爲妳是女的，又是外國人。」
「所有人都這樣，不管男女老少，這是緬甸一種傳統的習藝方式，前兩天妳沒看見玖玖迺對他的老師從門口開始一路行跪拜大禮，跟老師說話頭要比老師的位置低，他在美國收入不多，但一直寄錢奉養老師。」
尊重別人的傳統是一回事，但她也真不辜負「心好」之名，總是發自內心體貼着每一位老師，我想最初幫她「定名」的那位緬語老師，應該早就確認過她的人如其名，整個就是「心好」！
忙碌了一天，晚上回旅館她對我感嘆着：「差多了！」、「玖玖迺的鼓技退步了！」、「當年他在龍馬雷餐廳表演多厲害啊……」
「那怎麼辦……他表演得不好那怎麼應付兩場音樂會？」
「緬甸音樂跟爵士樂一樣都是即興的，很講究臨場的發揮，他現在還有些生疏，等他們多團練幾次技巧就會改善。不過我今天發現他跟老師們在討論新的曲目，就是他新創作的曲子，還沒完成，聽起來很有感覺，跟一般聽到的不一樣。」
「阿糕，我是聽不懂啦，不過我看到玖玖迺練習時又笑又哭的。」
「這就是我做爲學生最開心的事，能夠創造一個機會，讓老師重新站在舞臺上，如果他不重新開始，那就等於宣告跟音樂說再見。即使手鈍了，不過以前的他也不會創作，只是依照官方要求的曲目去表演，技巧再好都只是個匠，這十四年畢竟沒有白過，又哭又笑是因爲他有太多心情想說了。」
從緬甸來到了緬甸街
國家音樂廳的表演之前，音樂家們終於來到臺灣，我好奇的問他們是否聽過緬甸街？
大家都說知道在臺灣有一個地方住了很多緬甸華僑，「緬甸街！」我重複說一次「緬甸街！」這應該是他們最想認識的一條街。
果不其然，當他們來到這條街，有如回到老家，根本不需要心好擔任翻譯。他們各自找喜歡的餐廳，點喜歡的菜色，滿滿的一桌吃得不亦樂乎，不管是緬甸來的老師，隔桌用餐的客人，餐廳老闆打雜的，誰跟誰都可以聊上幾句。飯後再點杯拉茶，一塊甜死人的椰香鬆餅，整個氛圍就是仰光中國城某個閒適發懶的下午。
最後大家到「和尚廟」上香祈福，遵循緬甸的宗教傳統，見廟必拜，尤其來到異地，那更是非拜不可，大概就是拜碼頭的意思。這間和尚廟位在一幢公寓的二樓，從外觀絕對看不出來裡面有如此大的規模，其實這裡是緬甸街移民的信仰中心，長年香火不滅，頌佛聲不斷，給予他們莫大的心靈慰藉。
心好心裡一直盼望着能夠辦一場「正統」的緬甸古典音樂會，讓優美的樂聲打破地理疆界及雅俗之別，傳送在這條街上。瞧她奔走在龍蛇混雜、各派勢力、各種顏色政治立場之間，也不過就希望大家能在緬甸街上聽一場音樂會，就像在許多年前，她曾被那悠揚、古樸而又炫麗的樂音所感動一樣。
我笑她：「從土豆喊到心好，他們可真沒白疼妳！」
「國家音樂廳我都能說服他們打破合約慣例，這些鄰居OK啦，到時候一定很熱鬧。」
兩場音樂會
九月中玖玖迺率領全團在國家音樂廳的音樂會不僅滿座，還吸引了不少臺灣藝文界知名人士前來聆聽。心好先行導聆、解說，中間擔任穿場主持人。由於緬甸音樂講求即興，玖玖迺不按牌理出牌，把「難忘的初戀情人」、「榕樹下」、「酒後的心聲」都編進去了，逗樂了臺灣觀衆。
至於他們在中和緬甸街的音樂會那更掀起了一陣旋風，心好的宣傳果然效果顯著。因爲地點是在中和國中，沒有劃位售票，大家從下午三四點就排隊入場，整間大禮堂好不熱鬧，全家大小攜老扶幼，沒有音樂廳觀衆的拘束，他們更像是在進行農曆春節團康活動。
除了本來的曲目，玖玖迺中間還跟緬華社羣的歌舞愛好者合作，也由於緬甸音樂家們皆具有高知名度，現場獻紅包（緬甸習俗）、要簽名、爭相合照者絡繹不絕，簡直臺上臺下一家親，就跟我在仰光下鄉時看到的地方樂團演出一樣，完全跟觀衆打成一片，殿堂級的古典音樂竟也可以如此親切，充滿在地人情味。
我看着心好小姐，她眼睛笑得彎彎的，嘴咧得像一條小船似的，顯然內心悸動不已，畢竟這是她從小生長的緬甸街，這街上從未有過如此的音樂會呢！
夢一直做，一直完成
一頭標幟性的長髮，一雙靈動大眼睛，她仍是從前那個充滿夢想的女子，在音樂會上忙進忙出，就跟最早我所認識的呂心純一樣，沒錯，心純就是「心好小姐」！
長達二十年的緬甸在地田野經驗，訪談、研究、拍攝、習藝，包括每年寄居在緬甸家庭，識得緬文、說得一口流利緬語，與緬人建立起如同家人般的情感。特別是她以外國人的身分擔任「學徒」，在以男性大師爲主導的緬甸音樂圈，被冠以「女兒」 （thamee）的稱號 ，打破了通常以世襲爲主的音樂教育常規，藉此，這個音樂田野紀事也擁有了一個獨特而珍貴的視角。
每年回到仰光，永遠睡在大通舖，幫忙灑掃庭除做飯，一起在克難環境中下鄉巡演，在過去，還必須時時留意被盯梢，注意自己的言行不要觸犯軍政府的政治禁忌；現在則是介入到更深的社會層面裡，在中國城誰不知道每年來研究、做善事的「心好小姐」。
這幾年結婚生子之後，她仍然沒有停下腳步，將觸角伸向了臺灣其他地方的緬華移民，桃園中壢、清境農場、高屏滇緬村，甚至還將田野拉到了澳門、日本。
「妳不是升了副研究員、長聘也過了，連書都出了（《未褪色的金碧輝煌》）。」
「跟這些無關，我不想待在象牙塔裡，我希望一般人也可以對這個主題有興趣，其實裡面都是人的故事，很有意思的，希望可以觸動臺灣讀者，讓他們有共鳴。」
她來自中和緬甸街，繞了世界一圈，實現她的音樂夢，並且繼續付出着她對人、對土地的感情。「如果沒有人，沒有音樂，我就不做學術了。」（完）