終於火出圈了，這個打敗梁朝偉的男人

近年來，演技最受矚目的華語小生是誰？

朱一龍、易烊千璽、蔣奇明、劉昊然……

大概不同的人會有不同的答案。

但拿獎拿到手軟的估計就一個。

從亞洲電影大獎、金馬獎、金像獎、金鐘獎，再到FIRST青年電影展，幾乎都有他的身影。

沒錯，就是吳慷仁。

先是憑《一把青》《我們與惡的距離》《有生之年》等高口碑臺劇出圈。

再進入電影圈，環大陸拍片。

在不同類型的角色間自由切換，憑藉精湛演技一舉拿下多個大獎，成爲影帝收割機。

去年，他憑藉一部馬來西亞電影《富都青年》，擊敗阮經天，奪得金馬影帝。

連梁朝偉也對他的演技讚不絕口——

「我真是好欣賞吳慷仁啦」

「他真是好出色」

接着，他又去香港，拍了一部港片。

誰知又打敗梁朝偉，奪「香港電影評論學會大獎」影帝。

在魚叔看來，吳慷仁在影壇有一種獨特的存在感。

他所塑造的角色的大膽和複雜程度，在內娛都是極爲罕見的。

今天不妨一起來聊聊這部打敗梁朝偉的港片——

《但願人長久》

《但願人長久》是一部細膩的家庭片。

故事的焦點，是吳慷仁出演的父親，林覺民。

大體來說，他算不得一個好父親。

在女兒的記憶裡，父親總是缺位的。

更多時候，是透過監獄的玻璃窗看到父親。

1997年，林覺民帶着妻女從湖南偷渡到香港。

但，一貧如洗的他難以承擔起家庭經濟。

二十多歲時，就開始頻頻犯事，因違法被捕，丟下妻女，獨自蹲監獄。

由於常年混跡灰色地帶，他的身上也染上各種壞毛病。

小偷小摸是家常便飯。

女兒小的時候，曾一次站在超市貨架前，眼巴巴地望着零食，捨不得離開。

林覺民囊中羞澀，卻並沒有選擇坦誠告訴女兒，而是當着她的面，偷偷把零食揣進了口袋。

回頭出了超市，再掏出來給女兒。

年幼的女兒看在眼裡，也慢慢學會了父親的這種「生活方式」。

隔天，她便在學校被指控偷了同學的手錶。

似乎「偷竊」在她的眼中，成了能填補生活貧乏的手段。

林覺民的墮落不僅僅體現在偷竊上，毒癮纔是他生活中的真正噩夢。

有時在家偷偷吸毒，還被女兒撞見過。

妻子發現後對他斥責，他不但不知悔改，還一把推倒了妻子。

時間推移，女兒長大了，開始兼職賺錢。

林覺民毒癮發作時，還會低聲下氣地向女兒要錢。

一次女兒懷疑父親偷了自己的錢，質問父親。

他甚至對女兒大打出手。

在女兒的成長過程中，林覺民參與的時光少得可憐。

要麼在外奔波不知人影，要麼多次入獄與世隔絕。

每次出獄後，他仍是回到老路，家庭悲劇像循環播放一樣，無法停止。

女兒長大後，愈發嫌棄討厭父親，路上遇到也想裝作不認識。

妻子最終無法忍受，選擇改嫁。

成年後的女兒們也帶着原生家庭的傷痕，孤獨地走上了自己的生活道路。

林覺民從未停止對家人的折磨，直到年老，精力衰退，才漸漸安靜下來。

這無疑是一個讓人痛恨的角色。

但電影的處理卻不侷限於此。

這是一個源自真實生活的故事。

林覺民的原型，其實就是導演祝紫嫣的父親。

這部電影不僅是她對過往二十年父女情感波折的回溯，更是她通過銀幕與觀衆分享的內心世界。

祝紫嫣不僅親自執導，還在片中飾演了成年後的大女兒。

她並不試圖爲父親洗白，也並沒有刻意煽情。

她坦言：

「他只是個普通人，也有懦弱和失敗的一面。我不必非要原諒誰，我和父親之間的裂痕無法彌補，但這就是生活留下的痕跡，就像結痂的傷口，疤痕是生命的一部分。」

拍父親的電影很多，而《但願人長久》採用了一種「隱藏」的視角來講述父親。

因爲影片幾乎都是以女兒的視角去看父親，所以父親很多故事女兒看不到，我們觀衆也看不到。

比如，父親爲何要冒着風險帶着一家人來香港闖蕩？

他多年來在香港靠什麼謀生？又因爲什麼罪屢次被捕入獄？

一家人在香港過得那麼辛苦，爲何不回老家？

這些問題，我們都無法從上帝視角或父親本人口中獲得答案，只能通過有限的片段和細節，去一點點推測。

片中，一共有兩次林覺民被指控偷錢的戲份。

第一次是妻子，第二次是大女兒。

但這兩次，林覺民的表情和反應都令人難以捉摸。

又好像是他偷的，又好像不是。

第一次，電影始終沒有給出確定的答案。

第二次，小女兒後來主動承認，是她偷了姐姐的錢。

因爲她想買條新褲子，以防被同學看不起。

此時再回頭看那兩場戲。

林覺民都說了相似的臺詞：「你有什麼錢給我拿？」

後來還反罵了大女兒一句，「跟你娘一副德性」。

或許，這暗示了第一次偷錢的也不是林覺民。

母親丟錢的那天，大女兒正好多了一塊卡通手錶。

由於前面同學剛剛丟表，雖然經過老師介入，判定大女兒沒偷表，但觀衆或許還是會默認是她偷的。

那麼，如果母親的錢不是父親偷的，而是大女兒偷的呢？

她偷了母親的錢，去買了和同學一樣的卡通手錶，以避免被同學看不起，可在母親面前，又不敢承認偷了母親的錢？

這並非不可能。

而且，這種解釋剛好能和日後小女兒偷錢買褲子形成呼應，也更符合底層移民的自卑、敏感心態。

有意思的是，女兒們長大後，真正理解親近父親的恰恰是小女兒。

小女兒因爲參與抗議活動，也面臨了司法庭審。

母親憂心忡忡地打來電話，一句話脫口而出：

「你說讀大學有什麼用，到頭來還不是跟你爸一樣」

大女兒立即幫妹妹反駁：

「怎麼能一樣！」

但或許，也有相似的地方。

或許，正是因爲這件事，才讓小女兒更加同情父親，經常去看望父親，甚至在父親面前，問起他當年入獄的往事。

女兒有女兒的身不由己。

父親也有父親的身不由己。

作爲旁觀者，當然可以輕易地指出林覺民的失職之處。

不過，如果站在他的視角，在那種環境下，並不一定能做得更好。

林覺民的老家，相當貧窮落後。

直到女兒長大後返鄉，似乎也沒有很大的變化。

而90年代的香港，和內地農村的發展水平相差極大。

大女兒剛來到香港時，一下子便感覺到自己的「土氣」。

她穿着一雙平平無奇的簡易小涼拖。

而大街上的人，卻蹬着一雙雙時髦的阿迪達斯、匡威。

那時，許多內地人偷渡香港走私水貨。

雖然電影沒有明說，但我們可以猜到，林覺民應該也是其中一員。

他後來被捕，很可能也與此有關。

內地片《過春天》講的就是早年從香港走水帶貨的故事。

市場和利潤都很大，但同時也伴隨着巨大風險。

那麼林覺民真的如女兒想的那樣，只知道拿錢買毒品嗎？

也不盡然。

林覺民從偷渡到走私，如此鋌而走險地艱難掙錢，應該都是爲了兩個女兒。

這一點，電影裡也沒有明說。

但我們可以看到，家裡再怎麼困難，兩個女兒的讀書都從未被耽擱過。

從親戚的口中也能得知，林覺民小時候很膽小，總是被人欺負。

沒想到，他後來真的敢偷渡香港，還把兩個女兒供養成才。

兩個女兒的出生，可能正是林覺民轉變的契機，使他決定要爲改變下一代的命運狠狠闖一闖。

這種「隱藏」的表達，並非是爲了故弄玄虛。

而是用留白的手法，營造出更寬廣的想象空間。

讓我們意識到，重塑父輩的人生，挖掘並理解其「隱藏」的部分才更爲關鍵。

除了導演獨特的視角，吳慷仁的表演也是一大亮點。

吳慷仁接片一向大膽，敢於挑戰不同類型的角色。

《富都青年》裡，他飾演了一個生活在馬來西亞底層的聽障人士，沒有一句臺詞。

《華燈初上》裡，他穿上女裝，在臺北風情街上演了一把「便裝皇后」。

《她和她的她》裡，他又變身成一個徹頭徹尾的渣男，家暴妻子，騷擾女同事，讓人看得氣不打一處來。

在這部《但願人長久》中，他又一次突破自己。

角色非常複雜，年齡跨度也很長，從二十多歲演到老年，直至去世。

除了形體上，在語言上也非常具有挑戰性。

由於他飾演的林覺民，原本是湖南人，後偷渡到香港定居。

這就要求一個臺灣演員，要在湖南話、廣東話、普通話之間來回切換。

對此，吳慷仁信手拈來，顯然下了不少功夫。

他在接到劇本時，正經歷喪父的痛苦。

這讓他與角色有了更深的共鳴。

電影中，吳慷仁不僅演出了林覺民年輕時的暴躁與敏感，也在後期呈現了老年時的虛弱與悔恨。

上了年紀的父親，最後一次從監獄裡出來，已經成功戒掉了毒癮，成了一個對女兒言聽計從的老人。

他的身體逐漸消瘦，說話時咳嗽不止，顯得異常卑微、可憐。

年老後的父親，對女兒們的每次關切，總是帶着掩飾不住的愧疚。

他小心翼翼地詢問女兒的工作狀況，默默塞給她們錢，將家庭合影設成手機壁紙，試圖以這些細微的舉動修復破碎的關係。

特別是父女離別的最後一幕，父親希望能多見見女兒，但他知道自己沒資格要求更多。

他輕聲說：

「如果你請到假回來的話，現在是百合花開得最漂亮的時候。」

女兒回了句，下次吧。

哪知，這成了最後一面。

林覺民那弓着乾瘦身體、不捨卻強裝無謂的回眸，成爲了全片的情感高光，令人動容。

這些年，很多影視作品中，失職的父母總會被處理成明顯負面的工具人形象，成了觀衆傾瀉情緒的靶子。

但，現實生活中的「渣父」，往往更加矛盾、更加複雜。

父親與孩子的關係並非只有仇恨，更多的是難以割捨的羈絆。

很多人生活在糟糕的原生家庭，卻無法輕易與這些關係徹底決裂。

很多細節中，其實都能展現林覺民對於女兒的疼愛和付出。

兩個女兒陸續來到香港，他總會帶她們去吃一次麥當勞。

雖然一個兒童套餐只要19.5港幣，但在當時，在林覺民眼裡，已經非常奢侈。

當她們因不會講粵語被學校排擠時，是父親陪她們做功課，給她們講故事，逗她們開心。

儘管生活困苦，但父親曾用他的方式帶來了些許安慰。

大女兒終身難忘的一件事是，小時候和父母一起乘摩天大樓的觀光電梯。

望着璀璨的香港夜景，眼神中充滿了對新世界的好奇與憧憬。

她漸漸意識到，是父親帶她走出了貧窮的老家，踏入了這個豐富多彩的世界。

這正是林覺民的複雜之處。

雖然作爲父親很失職很失敗，但他也有溫情的一面，充滿父愛的一面。

稀少卻珍貴的美好時光，成爲女兒們無法忘卻的生命微光。

林覺民用他失敗的一生，換來了兩個女兒更好的教育背景和認知視野。

導演祝紫嫣並未試圖給觀衆一個簡單的答案。

她在這部影片裡，從一個微觀的視角審視生活的多面性，以複雜的心情帶我們回望了一段時代側影，勾勒了一個家庭的遷徙史詩。

展現了一代新香港人的傷痕與苦楚，堅韌與拼搏。

有心的觀衆一定會注意到兩個女兒的名字，子圓和子缺。

恰恰對應了蘇東坡那句名詩：人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。

人生從來都是五味雜陳的，而其中那些複雜的情感、未解的怨恨，以及短暫的和解，構成了一曲關於人性的離散悲歌。

而吳慷仁的表演，更是將這種情感的複雜性淋漓盡致地呈現出來。

在《但願人長久》裡，他並未塑造一個單薄的「渣」的形象，而是讓這個角色帶着傷痕與悔恨，以更真實的方式活在觀衆的視野中。

李安曾對吳慷仁說過：

「寧願犯錯，不要boring。」

吳慷仁在這部電影中確實踐行了這一原則。

他不演刻板的角色，而是用細膩的表演刻畫出一個真實、複雜、令人感慨的生命體。

相比於內娛許多喊口號的作品和標籤化的角色，像《但願人長久》這樣細膩、複雜的影像，更能打動人心。

全文完。