愛的藝術（下）

小說

半夢半醒間，手機響了。響了一聲就切斷，像一顆水珠滑過窗戶玻璃；我分不大清楚它是不是夢。我爬出被窩小便，然後察看手機。一通來自葛雷的未接來電。我渾身發熱。或許是要撥給別人，但誤觸了我的號碼？誰會沒事在早上六點撥電話？不關我的事。

第二天電話又來了。同樣響一聲就掛斷。那就不是誤觸了？葛雷的確有意聯繫我──不對，有意引起我的注意（或好奇）。就在我開始帶着分不清是期待還是恐懼的亢奮，等着隔天早晨的來電時，他卻沒有再撥來。兩通未接來電，留下兩道刮痕又潛回水面下。我很後悔沒及時接起電話──如此，就輪到他煩惱如何收拾了。

葛雷想幹嘛？網路封鎖並沒有解除，我查過。電話是地道、一種臨時途徑，他可以看我一眼（聽見我說「喂」）就掩埋它；他也可以選擇在任何階段斷然脫身。真是如此，我大可當作沒這件事情發生。可是又有些擔心。爲了確認葛雷是否安然無恙，我決定打開他的直播。

直式影像 9：16，兩旁是大片的漆黑，打開全螢幕後，它就完整地置於中央。這是哪裡？葛雷現在的住處，還是工作室？紫紅色絨布的桌面，寶可夢的小公仔，保險公司贈送的年曆。香水瓶。受漏水所苦的壁紙。亮晃晃的魚缸是主要光源，看不清楚裡面養了什麼。

後來聽別人說我才知道，一般而言，水晶直播主是不露臉的，商品纔是主角。當時的我抱着期待，像在銀幕前等待布萊德彼特在下一秒鐘闖入畫面；他的特寫如此巨大，我如此渺小，甚至比他的鼻子還小。

葛雷不是特例。他沒有露臉，聲音在畫面外出現時，嚇了我一跳。聽起來，他就像坐在我旁邊，跟我一起望着那9：16的房間。葛雷的手出現，在畫面裡放置木頭轉盤。進來就不要出去了，葛雷說。

這是陷阱。彷彿聽見拉繩簌簌作響，緊緊地拉起來，然而一種甜蜜的飄浮感，使我有些麻醉。手心冒汗，睾丸收縮。比捕蠅紙上的蒼蠅好不到哪去，但蒼蠅應該不會同時有兩種感受（是嗎）：同一時間，我明白葛雷正與一羣隱形的觀衆說話，就像觀光船上的廣播導覽；我也感覺每一句話都是對着我一個人說。

「現在看向窗外，這將會是趟愉快的旅程，我保證。」或者「我把最好的介紹給你。最划算的價錢。」諸如此類。

是嗎，葛雷？我挑起眉毛。葛雷的手端出白水晶。

「這個送你」，他說。

好像一束花，謝謝。

滑溜的小伎倆總是很管用，商場同情場。我能做的就是一面投入劇情，一面保持警戒。注意：你需要魔法，但你可不想被魔法困住。

葛雷當然不知情。他不可能知道那通電話會讓我來到這裡，對吧？

面對他，就像……面對風景區入口處的抽籤機。破爛機臺、十元一次，誰能嚴肅以待。滿是刮痕的壓克力箱中：硃紅欄杆，牌樓，小廟，平面山水景（上有毛筆題句）。

當它啓動，古裝仙女雙腳併攏，單軌移動不甚順暢，替你取籤。你又怎能不認真。超假、超簡陋、超淒涼。在那個極端的點上它說服了你。請對我說真話，仙女，因爲你不會在這裡，因爲我不會在這裡。

葛雷輪番拿出不同水晶，一一解釋，和我安靜地規劃接下來的三年、五年、未來的人生。他會陪着我。

因爲金星、木星、土星。

這個爲了事業、那個爲了健康。

就像上量販店挑選日用品。想要與需要。

他很知道我。彷彿那個人一直都是他。

◇

那晚的我充滿迷惑，留下的痕跡更使我不解。我記不得直播是怎麼結束、我有沒有看完直播。我睡着了。

夢中的我站在一張巨大的畫紙上，周遭環繞着蜂羣一般的白噪音（幸好並不太擾人），我向前走，發現地上的紙是頭尾封閉的卷軸。無視地心引力，我走上牆，倒掛走過天花板，再次回到原地。玩了幾次就膩了，當時我想，如果要出去，就得畫一扇門。於是我動手。

再次回到意識時，我正在畫一幅巨大的紫水晶（大概就像《谿山行旅圖》中的山那樣大吧，總之十分壯觀）。比起真的水晶，它更溫暖，像一張塑膠椅，坐在上面的人才剛剛離開。至於我爲什麼能知道畫中世界的溫度，就別那麼計較了。

我摸它，也用牙齒咬咬看。紫水晶又不是圖像了，我判斷它應該是壓克力材質（啊，大概就是先前提到，抽籤機的那種透明壓克力）。水晶反射出我的臉，幸好，和現實中的我並沒有什麼不同。我期待在夢中能夠有特權，能用想像力美化五官，但並沒有成功。這時我想起它本來應該要是扇門。

完了！如此一來我不就被困在水晶裡了嗎！當時的我這麼想。就在這時，水晶裡面，或是外面，反正就是和我相反的另一面，出現了一個小點。小點像一根軸，對我伸來。一隻握緊的拳頭。

伸到我面前。它打開。

啪！像摺疊牀一樣高高的架起來，搖搖欲墜。那是一個前所未見的「畫中物P」，不僅是在它的尺寸上、也在它的具體度上。

那是森。

我的臉還映照在水晶上。紫色的臉已經佈滿了淚痕，鼻青臉腫的。爲什麼是森。一直以來，我把它當成葛雷。

因爲知道這是自己的夢，責無旁貸，強烈的羞恥感一波波襲來。我的臉映在森那張和我長得十分相似的臉上。這使一切更糟。我厭惡我的臉。

◇

臉書更新的照片裡，森長得和我越來越不像。真要說哪裡不一樣……其實那不一樣的地方也曾是我的一部分。在我眼裡，森將那缺點培養得十分茁壯。

雖然把森的好友刪了，我三不五時還是會查看森的臉書。

我告訴自己，我對於森的不舒服感，來自於他的無賴、他對關係定下的種種遊戲規則，你不得不讚嘆，森真是發明關係的大師。可是，我心底不時對森懷抱歉疚。我知道那是場殘酷的勝利。

不只是《藍色是最溫暖的顏色》，在這段期間，M陪我看了許多許多的電影，散場後陪我細細的討論，有時陪我吃簡單的晚餐。我要感謝了解、但並不涉入我感情邏輯的M。對M來說，不管是葛雷還是森與被搞得一團亂的我，都像銀幕裡的劇情。即使發光、聲響、表情誇張，他能輕易的分辨現實。

與我看什麼電影纔是M會插手的事。對於要在什麼時間看怎樣的電影，M自有主張。春天不能看的電影。穿羽絨外套的晴天適合看的電影。星期三首映的電影，看完要吃星期三才開的可麗餅，並散長長的步。這是門藝術，真的，如果這種搭配能力能發揮在畫紙上，M絕對是我見過最不可思議的畫家。

我不能肯定葛雷後來的動向。沒有新線索，臉書帳號沒有解除封鎖。那些電話，或許是真的巧合。

後來的葛雷在直播上賣水晶，這是事實。

後來的葛雷忘了曾經封鎖我，這是我得到最好的結論。

換作是我，我也很可能忘了。有時候不是會這樣嗎──把重要的東西收得太好，甚至連它的存在都一併忘了──這樣想想也十分合理。

他的畫像就這樣定稿吧。（完）