看兩岸》胡德夫：鄉愁是一首歌，將用音樂續寫中華民族歷史新輝煌

「臺灣民謠之父」胡德夫。（《南方都市報》）

時隔一年，馬英九率臺灣青年再訪大陸，來到廣東、陝西、北京等地尋根、交流，感言唯有迴歸民族情感與中華文化，兩岸才能長長久久，在島內持續引發熱議。

中華民族一路走來，書寫了海峽兩岸不可分割的歷史，鐫刻着兩岸同胞血脈相連的史實。作爲臺灣少數民族歌手，這些年來，胡德夫身體力行，把在兩岸多地走訪瞭解到的民族音樂，融進了自己的創作，續寫中華民族歷史新輝煌。今年6月，已過古稀之年的「臺灣民謠之父」胡德夫，將帶着《匆匆50年》音樂會來到廣州，繼續吟唱他所見過的山川大地、日月星河，以及對祖國統一的渴望。

日前，身在臺灣的胡德夫接受了南都、N視頻記者專訪。談起曾經從課本中學習王洛賓的民謠歌曲，到如今臺當局推行「去中國化」倒行逆施，「讓年輕人忘記了自己的祖先」，他說，有責任消解兩岸間的隔閡和距離。而他最有力的「武器」就是歌曲，「用歌曲搭起一座橋，兩岸人民可以在橋上穿行往來，溝通問好，而我願做橋上的板釘。」

●「臺當局推行『去中國化』很可悲」

胡德夫向南都記者追溯了一份源於18年前的緣分——

2006年，在由南方都市報聯合舉辦的「娛樂十年盛典」中，胡德夫獲得十年音樂貢獻獎民謠音樂獎。就在前一年，唱了40多年歌的他，發行了人生中第一張專輯《匆匆》，隨即拿下金曲獎最佳作詞人獎、最佳年度歌曲。

在獲獎致辭環節，胡德夫說：「假如十年以後我們還在這裡見面，我希望臺灣跟大陸的隔閡和距離，因爲大家的努力讓它消失。」

2006年，胡德夫在由南方都市報聯合舉辦的「娛樂十年盛典」中獲得十年音樂貢獻獎民謠音樂獎。（《南方都市報》）

一晃18年過去，回想起當年致辭一刻，胡德夫仍然感觸良多。「曾經我們的距離是那麼近，幾乎沒有隔閡——後來這種感覺卻消失了。」

「臺灣正在發生很悲哀的事情，那就是『去中國化』。」胡德夫對南都記者感慨道。

民進黨當局推行「去中國化」教育政策，多年來被各界詬病，尤其2019年啓用的課綱大幅削減文言文比例，並對中國史進行簡化、肢解，遭到廣泛批評。

兩岸同胞同根同源、同文同種，源遠流長的中華文化是兩岸同胞心靈的根脈和歸屬，是兩岸同胞共同的寶貴財富和精神紐帶。

事實上，關於大陸的記憶，早已深深烙印在胡德夫的腦海裡。

「我讀小學和初中的時候，音樂課本中的內容多是王洛賓的民謠作品，像新疆民謠《達阪城的姑娘》。這些民謠通過教育留在我們的腦海中，形成記憶。」那時候，臺灣音樂教育中的大陸元素比本土元素還多，因此，胡德夫對這片土地並不陌生。

上世紀八九十年代，胡德夫受邀到雲南參加一個音樂學術研討會，也藉機陪同一些朋友在大陸尋親，此後，他多次來到雲南、甘肅、四川、廣東等地採風，參觀瞭解不同民族的生活方式、服飾，研究當地民族音樂。

這些經歷統統被融進了他的音樂創作中，「大陸不同地域的民族音樂所具有的多元獨特曲式和唱腔，以及歌曲中的故事和情感表達，都深深地影響着我的音樂創作，並在我的歌曲中有所表現。」

他始終相信，兩岸同胞要堅定中華文化自信，做中華文化的守護者、傳承者、弘揚者，鑄牢中華民族共同體意識。

1973年，胡德夫讀大學時，在臺北一家西餐廳駐唱。（《南方都市報》）

用雙腳丈量大陸的旅行仍在繼續。「以前學習歷史時，看到成吉思汗曾在呼和浩特的大草原上奔馳，我也想要去那裡看看，也想要坐青藏鐵路去看看青藏高原。」

他曾在《我們都是趕路人》一書中談到一首歌，名叫《一座大橋》。「最好的歌就是一座橋。」胡德夫說，歌曲本身是真誠、深邃心意的表達，它給人帶來喜悅、平和，是兩岸間互相交流最好的語言之一。

在他看來，現在人們依舊需要音樂，歌曲依舊可以變成一座「大橋」，兩岸人民可以在橋上穿行往來，溝通問好。「通過分享真誠的音樂，人與人不會怒目相視，不會擦肩而過，遺憾會比較少。」而若歌可以做一座「大橋」，他願意做橋上的板釘。「如果你相信歌曲的力量，你就要用盡全力去成爲橋樑的一部分。」

胡德夫唱的第一首華語歌，是小學時候老師教的《在那遙遠的地方》。他在王洛賓歌曲中形成的兩岸民謠共同記憶，最終也在廣州落地。

2013年，在廣州舉辦的華語金曲獎，將終身成就獎頒給了王洛賓，那一年的評審團大獎頒給了胡德夫。他跟王洛賓的兒子同臺領獎，感慨無限，他也終於有機會親口和對方說一聲，「你父親對我們的影響很大。」

●「從歌裡感受到兩岸分隔之痛」

胡德夫1950年出生於臺灣台東，上世紀70年代與楊弦、李雙澤發起了民歌運動，主張創作與演唱華語歌曲，被譽爲「啓蒙了整個華語流行樂壇」。

作爲一名「山谷裡走出來的孩子」，他常常打趣自己是一名「北漂」——從老家臺東「北漂」到臺北求學、工作與生活。

由於童年的快樂，年少離家的胡德夫尤爲不捨。原住民身份灑下的孤寂，讓他寫了很多念家的歌，想念的是孩提時代的好友，是東部聳峻的高山、縱深的峽谷，和廣闊的海洋。

在臺灣大學外文系求學時，余光中是胡德夫的老師，給他講過民謠和詩歌，對他產生了極大的影響。

和衆多音樂文學創作一樣，余光中詩歌中的「鄉愁」，也成爲了胡德夫創作的重要動力。

這些複雜的情感，最終凝成了一句句唱詞，化作《大武山是美麗的媽媽》《太平洋的風》《芬芳的山谷》和《美麗的稻穗》。

「鄉愁本來就是一首很大的歌。」後來在一場民歌演唱會上，胡德夫唱起余光中的《鄉愁四韻》，他才逐漸能夠明白這句話的含義。

這些年，胡德夫不時在大陸唱起這首歌，內心仍是充滿唏噓、遺憾。「我的老朋友們有生之年無法回到大陸，我也無法帶他們來看看大陸。每當唱起這首歌，我總是心有不捨，感受到數萬人歷經生離死別、分隔兩岸恆久的傷痛。」

中國人的精神內核裡始終都有不忘鄉愁、葉落歸根、團團圓圓的期盼，「北漂」的「小鄉愁」最終濃成了「大鄉愁」。

曾有人評價，胡德夫的歌裡「有自己、有家鄉、有世界」。他卻說，這是在李雙澤的歌聲裡學會的。

在採訪中，胡德夫突然吟誦起了一首歌的歌詞：「假如我是一隻杜鵑，讓我來爲你歌唱，歌唱那窮苦的歲月，也歌唱那不停的悲傷……我們大家都是歌手，讓我們一起歌唱，歌唱我們美麗的河山，也歌唱我親愛的家鄉。」

這來自李雙澤創作的《我們都是歌手》。「李雙澤寫的歌對我影響很大，我覺得他有很大的胸襟，歌也要有很大的胸襟。」

這一信仰伴隨着他，一走就是半個世紀——

恰在50年前，1974年，胡德夫在李雙澤的大力促成下舉辦了《美麗的稻穗》演唱會，那也是臺灣華語流行音樂史上第一場個人演唱會。今年6月，《匆匆50年》胡德夫音樂會，將在廣州大劇院上演，古稀之年的他仍保持旺盛的創作和演出狀態。

胡德夫對南都記者說，他仍有許多話想說，還有很多故事想要藉由歌聲傳達給聽衆，就像是吟遊詩人般，訴說那些年他所見過的山川大地、日月星河，像家裡的長輩那樣，訴說他所經歷過的歲月與足跡。

胡德夫在大陸綜藝節目獻唱。（新華社）

更重要的是，他希望通過自身影響力和號召力，增進兩岸交流，「音樂是兩岸人民的共同記憶」，這也是他倡導「用音樂架橋」的意義。

●「把歷史用音樂說給臺灣年輕人聽」

「我們隔着迢遙的山河，去看望祖國的土地，你用你的足跡，我用我遊子的鄉愁……」

在大陸的數次演講中，胡德夫常常提起《少年中國》。這首飽含着期待祖國統一渴望的歌曲，曾一度被臺當局「封殺」。

他向南都記者感嘆道，相較於從前，如今社交媒體發達，年輕人之間相互往來更加便利，但兩岸間的交流卻遭遇人爲阻隔。

「至於歷史」，胡德夫說，很多臺灣年輕人已不甚了了。「他們應該知道的，也不讓他們知道，有人在阻止他們去知道。」

最令他痛心疾首的是，「我們小時候所說的東西，他們（年輕人）都不知道了」。但他依然堅定，「我還是願意說給他們聽」。

胡德夫意識到，還要爲年輕人付出更多的努力。

「我們一定要改變這種情況，讓臺灣年輕人知道自己是誰，記得自己的祖先從哪裡來，以及自己的語言和文化的珍貴。」他對南都記者說，音樂人的工作很重要，就是讓年輕人不失去原來的自己。「我相信音樂的力量。」

兩岸青年好，兩岸未來纔會好。近年來，在各類音樂綜藝節目和晚會，人們常常能發現胡德夫的身影：一臺鋼琴，一支麥克風，一身簡樸衣着，構成了觀衆對他的全部熒屏印象。

「有臺灣朋友常常問我，一位白頭髮白眉毛的老人在臺上表演，臺下成千上萬的觀衆卻幾乎都是年輕人，他們真的在聽你唱歌嗎？」胡德夫卻從中收穫了莫大的支持。

「雖然年紀大了不方便走動，但我仍竭盡所能，有什麼活動我都很願意去。」年輕人熱烈的反饋，化作對他巨大的鼓勵和支持，「人們知道臺上一直有位白髮白眉老人在用音樂表達，也記得音樂傳遞的情感，這已經很可貴了。」

兩岸同胞從來都是一家人，胡德夫常常鼓勵臺灣年輕人不要卻步，「可以去大陸，大陸年輕人也可以到臺灣來，誰都擋不住」。

在採訪中，他也向南都記者談起了求學趣事。原來，大學時就讀於外文系的胡德夫和馬英九所在的法律系「經常玩在一起」。

今年4月，馬英九率臺灣青年開啓了第二次大陸之行，到廣東、陝西、北京等地尋根、交流。胡德夫一直關注着馬英九參訪大陸一事。「我鼓勵老馬去，希望他能常常去，尤其帶着年輕人去，這是對的。」

話鋒一轉——「但我覺得他去的次數要和我一樣多。」胡德夫笑道。「我們需要主動承擔起這份責任，在交流上不怠惰，才能更加努力地消解兩岸間的隔閡。」

（何嘉慧／南都記者、餘昕紅／南都實習生）

（本文來源：《南方都市報》、N視頻「心手相連向復興」系列訪談）