萬芳竟是「格格」! 冷宮自成一格
訪問一開始,我問:「妳本身是個低調的人嗎」,萬芳聽了只是表情一震,悠悠地說:「這樣問,我只有回一個字,是,然後訪問就可以結束了!」
對,這就是超級省話的萬芳。訪問不愛加油添醋,也沒有什麼源源不絕的笑話、妙哏可以提供,面對鎂光燈只是她的必須,卻不見得是必然。「沒有覺得因爲工作的關係,要把自己跟大家分享。」
萬芳談到她的低調,不是討厭講話,而只是順從自己的個性,「應該是說,我一開始入行時,並不知道這個行業要跟着大家的節奏。我沒有特別要低調或高調,都沒有。在這過程當中,我發現『奇怪喔』『好像很不習慣』,才慢慢走到低調的方式,但沒有給自己定調『低調』或『高調』,這一切都是習慣。」
現在大家都能接受不愛搶版面、默默做自己的藝人,但在20多年前,這樣的藝人只是演藝圈的異數。某位資深電視人就曾說「萬芳很孤僻」,因爲在流行藝人排排站、綜藝節目開場錄影時,她偏偏就是讓主持人很難接話的那個。原本熱鬧的情緒,會在鏡頭帶到她時突然冷了起來,變成了大家的困擾。
「感謝老天爺,像我這樣個性的人,還能讓我這樣當歌手當了這麼多年。可以在這個環境遊走這麼多年,對大家來說,應該都不容易。」萬芳曾自嘲是「格格」,就是「格格不入」的意思。誰能料到這位「格格」的冷宮不僅「自成一格」,變成了她的風格,還吸引到粉絲追捧。
很難形容萬芳跟她的歌迷,到底是什麼關係而聚在一起。一方面她的確鮮少在版面上曝光,但一開口唱歌,卻被歌迷形容爲屢屢打中心事,覺得這個歌手一定對自己非常瞭解。即便她開始主持廣播節目,內容都是在介紹別人的音樂,鮮少談到自己,大家卻在這樣的節目中找到了知音,一個陪伴你成長的知己。這對於「偶像崇拜」至上的演藝圈來說,萬芳根本就是「不科學」的現象,因爲仔細探究,兩邊根本就沒有交集呀,到底兩邊是怎麼搭上線的?
「我覺得我們是有共通的頻率,所以纔會相互靠近。」現代社會人與人的關係是緊張、是密切的,卻不等同於有所交流的。相反地,我們還需要扮演起滿足社會外界期待的模樣,建築起保護隱私的城牆。但是透過網路與廣播,心事卻有了一個寄託。
談到這個現象,也只有萬芳才能解析其中的奧妙,「因爲他們也是在『做自己』的人。我想會聽我歌的人,或者後期才接觸到我音樂的人,他們都會覺得『很孤單』。孤單的原因是聲音後面的我,比較少曝光。」
如此特別的風格,讓我想到日本的中島美雪,她也是埋首於廣播節目跟創作,頂多一年就露一次臉開演唱會,或發表新專輯。如果沒有什麼特別的事情,是看不到她出現的。「對呀,不然出來要幹嘛?」自認不夠了解中島美雪的萬芳,倒是非常能明白這樣的處世哲學,「除了『我有演唱會』『我有新專輯』之外,我要出來跟大家說什麼呀?沒什麼好說呀!」
1967年7月6日生,以專輯《時間仍然繼續在走》進入歌壇,〈我記得你眼裡的依戀〉〈猜心〉〈新不了情〉等多首膾炙人口的經典歌曲走紅。
1996年開始演出舞臺劇,曾獲得第39屆金鐘獎戲劇節目女主角、第43屆金鐘獎迷你劇集電視電影女配角。1997年開始主持廣播節目,曾於中廣音樂網主持《i散步》,原住民族廣播電臺《萬芳愛散步》。