日韓「大叔力」爆發!大叔劇是市場成熟的自信指標

圖文/鏡週刊

一個亞洲劇看似各方熱騰騰,各方逐鹿市場,但是否有不同遠見?是否敢展現底蘊?這個春天,「大叔」這指標,意外讓各地實力見了真章

要創造一個高智能英雄或是一個俊美小鮮肉來掛帥的劇,或許會很受歡迎,但當人可以從一兩個人物,自認不足掛齒的人生,而因爲他們的奮鬥,而看到一點黑暗中的曙光,那就是誠意滿滿的劇,因爲編導明明知道怎樣的公式可以賣錢,戲劇又是如何像流水線商品讓人隔年就忘。《我的大叔》一劇在人人搶錢的這氣氛當口,足以讓人爲它的誠意感動,甚至你可以說它是戲劇的初衷,戲劇是爲小人物而寫,是在任何角落裡能找到的小人物。

如果要溫暖開心與紓壓,這齣劇絕對不討喜,但不能掩藏它是一出好劇價值,畢竟你看現在的亞洲劇搶快,誰會爲了一個無趣的大叔寫出他滿滿滋味的人生,那人生不好不壞地揉進你的,那些如散文的內心臺詞,知道該收斂的年齡,面對人生的殘壘,那些還是挺起精神去過日子。一如這齣劇的導演金元錫說的:「我拍這齣戲想讓小人物被看到,讓每個人都知道他可以是特別的。」這位金導演之前是《信號》《未生》的導演,之前我覺得他嫺熟,對社會世態反應敏銳,但到了這出,你知道他的能力終於可以趕上他的初心了。

「大叔」這角色在戲劇中通常是配角,你可以經由以往在戲劇中若要主打大叔是有風險的,首先你必須以職業吸引人關注,如檢察官、律師或醫生,讓他們的專業如有神能,危機時如有天助,彷彿使命加料英雄感才能加持收視。只有少數是以企劃概念的能讓真實感的大叔跳出,比方《孤獨的美食家》《深夜食堂》等,以三兩大叔身影營造出一種都市街角的民生感。

再也不用外表與實力的超凡入聖,主角也沒有了條件論,可以失敗也可以寂寥,可以被故事還原人生,人物即使沒有了命運加持的光芒,但故事仍可以是好看的,tvN敢這樣嘗試,就非常考驗編導的實力,以及市場的成熟度,甚至更進一步考驗的是消費者如何看待亞洲劇?

一向以來,爲何亞洲劇就必須比較輕鬆或粉紅泡泡,是否也可以以挑戰歐美劇的決心來看待亞洲劇的多樣面,不是靠每集一事件或案件,而是定睛在人,那些人看起來沒什麼了不起的哭笑人生。迴歸人味這點,今年日韓的「大叔劇」終於做到了,混得不夠好,甚至可以狼狽,人們也終於可以接受這樣的主角,甚至爲他們哭或笑,對這樣沒有「商業價值」的人物設定。

最令人驚豔的是一向最能精準掌握住商業套路韓劇,竟然舍其便利公式,反其道推出年度最喪的中年劇《我的大叔》,是一出沒有任何明顯賣點的劇,甚至也難以想像忠實觀看的族羣,是亞洲劇幾乎沒有見過的劇種。該劇如散文般細細以運鏡描述人物身影,與剛剛好的留白後韻,我們細細同步感受他們的人生小節,除了少數歐美劇曾有過這樣的文學底蘊外,韓劇竟然在近年早已精算出觀衆喜好的情況下,有魄力也有膽識地推出直逼藝術電影品質的劇。

《我的大叔》除了運鏡與美術帶着第三視角的關懷與溫度外,那些破舊小區街角的光暈,人們酒吧散場前的放鬆笑容,混雜着都會人早已習慣霓虹燈下殘敗的垃圾與新舊交錯,故事還沒帶出,就顯出這劇想突顯出的人味。轉角巷口的光暈掌握,白日街頭擦踵摩肩的不確定感,都相反於一向定色偏鮮亮的韓劇,而展現出當年讓人驚豔的日本《深夜食堂》的氣味韻致,這爲了這出滿載着散文意味的劇鋪了一個夠美的底,之後人際遇的載浮載沉,在這定焦與景深中都有了目送的價值。在美術價值上,韓劇走出一大步,而它過去習慣與環境硬槓上的故事,也變成有洞悉逆境中一絲光亮的敘事角度,這原本日劇長項,但如今韓劇也有了,不管它是否是大熱劇,韓劇這次徹底跳脫以往靠羅曼史起家的負面印象,如今它什麼都可以拍,而且有不輸給歐美的細膩度。

臺詞是帶出散文感的強項,裡面的長官向來爲家債認命不爭,但在喝了點酒後,說道:「最近有個人似乎很瞭解我。」他弟弟說:「這不是很好?」長官表情複雜地說:「瞭解我的人會難過的。」不言苦,又收得夠巧,這帶出了一切他對自己的認知。另一句:「人生就是內力和外力的鬥爭,無論發生什麼事,有內力就能堅持下去。」在那安靜的夜晚,畫面精緻道你聞到小巷的氣味,這是輸了一回合的他,必須相信的事情。固然是真道理,但又見那馬步紮了多久的相信。自然有人說看了太悲棄劇,但棄守與否又何妨?一出好劇的誕生,比什麼散發正負能量都重要,畢竟迴歸了一個創作藝術的決心。

套路流水線劇昌旺重要,但好劇是根本,代表創作人的熱情還在。

突然跳到另一出日劇《大叔之愛》或許非常跳Tone,但裡面的大叔是如此純情,碰到他的下屬春田時,才驚覺自己對男生情不自禁,五十歲才「少女心」爆發,併爲「小春」寫了他每天的日記,原本刻板的人生因爲每天看到「小春」而有了精神。

當然這主角看來不討喜,原本喜歡「巨乳羅莉」的春田也整個不知所措,但飾演中年長官的吉田鋼太郎從此劇的SP版就演得恰到好處,到了五十歲才臨到這麼真實的心動,一個心像夏天的冰淇淋般融化,讓人爲他的勇往直前,甚至勇於作夢的精神哭笑不得。你說故事設定脫離現實也不盡然,春田不切實際地迷戀巨乳童顏、原本是個媽寶,而主管工作能力強,但誰知半百才知自己的性向,加上小春室友小牧的暗戀因大叔的粉紅愛脹滿,只好浮出水面。各種設定的衝突,讓這幾個平凡的人面對他們巨浪般的人生,既讓人忍俊不住,又能同理這些人物的心情,讓每個人做出自認的笨蛋事,竟然是讓人感到如此幸福與可愛的。

「大叔」在娛樂市場價值上,或許被小鮮肉擠到邊緣,但一個對戲劇有熱情的產業,纔會知道能營造出大叔價值的娛樂市場,纔是有真本事的,臺灣大叔演員被邊緣化地沒剩幾人,也在灑狗血劇中被埋沒掉,大陸這幾年過度迷信小鮮肉(也是因爲大叔需要好劇本,可見其劇本荒),雖有幾位大腕演員撐場,但市場比例也不及往年。一個亞洲劇看似各方熱騰騰,各方逐鹿,但是否有不同遠見?是否敢展現底蘊?這個春天,「大叔」這指標,意外讓實力見了真章。

更多鏡週刊報導【馬欣專欄】唱片到了谷底,音樂新生代如何找到出路?【馬欣專欄】《一級玩家》 宅魯們一次跨世代最精彩的反撲【馬欣專欄】《電影配樂傳奇》 是音樂,讓故事多年後仍活在人們心裡