日記之外的秘辛(一)／「第一夫人」蔣方良的冷暖歲月

蔣方良低調到近乎神隱，沒有第一夫人頭銜，她的官式稱謂是「經國先生夫人方良女士」。（圖／本報資料照片）

近日隨着《蔣經國日記》公開，揭秘當年家國驚濤駭浪的過往，讓外界對「蔣家人」更加好奇，尤其蔣經國在日記中竟否認章孝嚴、章孝慈是他與女子章亞若所生之孿生子，更引發震撼。無論此言是否屬實，不禁也讓人連帶想起另一個女人─蔣經國的太太蔣方良。這位貴爲第一夫人，卻又不是所謂的「蔣夫人」，到底她是怎樣的女人？

已故資深專欄作家林博文曾在《中國時報》寫過多篇有關蔣家的文章，以下就是他所寫的蔣方良。全文如下：

蔣方良是個極爲獨特的第一夫人，她一生從未享受過第一夫人所應 享的榮華富貴，亦從未在政治和社會聚光燈下發亮，她一直在「永遠 的」第一夫人宋美齡的陰影下，低調過日子，鮮少出家門。一九三七 年隨經國回中國，直至病逝，方良在六十七年的第一家庭生活中，親炙最多的就是丈夫經國、三子一女、公公蔣介石、婆婆宋美齡。從方良和他們的關係中，可看到她在第一家庭中的心路歷程和冷暖歲月。

經國、方良攜長子孝文、女兒孝章回到溪口老家時，婆婆毛福梅( 經國生母，三九年遭日機炸死)仍健在，她對俄國媳婦最好。毛氏看 到遠離膝下十二年的經國帶着方良和一對幼兒幼女回家，高興得熱淚 直流，併爲經國、方良補辦婚禮。方良和孝文、孝章開始學寧波話， 方良則是「到家後沒兩天就下廚幫忙」，對烹飪有興趣的方良，很快 地學會做寧波菜，更擅長做寧波醃菜。蔣經國的親家俞大維過去常收 到方良送來的醃菜。

蔣介石對方良也很好，頗關心她，一九六六年五月十五日方良過五十歲生日，蔣介石特別親筆寫了〈賢良慈孝〉四個字送給「芳娘賢媳 」。蔣方良在公公的筆下是「芳娘」，但對外則稱方良，據說這是蔣經國的留俄同學徐君虎建議的。蔣介石疼愛孫輩，也很滿意方良的應 對進退和帶有俄國腔的寧波話。

宋美齡與蔣經國關係不好，兩個人沒有必要就儘量不照面，宋美齡疼愛女扮男裝的孔二小姐和其他孔家子女，尤甚於一切，而經國最討厭的人偏偏就是孔家子女。宋美齡很少和蔣方良接觸，兩個人的背景太不一樣，滿口英語的宋美齡當然不會把「土土的」方良放在眼裡， 方良也很識相，她絕不會去搶婦聯會做的事，那是宋美齡的禁臠，她更不敢和宋美齡爭鋒頭。方良自己是蔣夫人，但她從不對外自稱蔣夫人，因那個尊號只能供宋美齡獨用。即使方良成爲第一夫人，她也不 敢使用這個稱號，媒體亦從不稱她是第一夫人，反而曾文惠、吳淑珍 比蔣方良聽到更多「第一夫人」的叫聲。

方良和經國的關係愈老愈密。中壯年時代的蔣經國是不受拘束的人 ，好的一面是精力充沛、幹勁十足、充滿理想；壞的一面是嗜酒好色 、任性魯莽，無人可以管束他，婚外情特多。陶涵(Jay Taylor)所 寫的《蔣經國傳》都講得很明白，酒色殺伐過度和不重飲食，導致蔣 提早得到糖尿病。宋美齡有次對李登輝說：「經國啊，東西都亂吃， 所以糖尿病很厲害。」蔣方良對丈夫在外拈花惹草到底知不知情？也許知情，但又有何用。從大陸到臺灣，蔣經國有數不清的越軌行爲， 陶涵說，蔣經國和一些女性親近，已婚和單身都有，「有一位女友是 某空軍將領的女兒，懷了身孕，前往美國。」

從中國傳統「相夫教子」的角度來看，方良顯然未能達成這項任務 ，據說她自己亦頗覺遺憾。她無從干預經國的生活，對孩子亦乏管教 ，和經國、方良屢作長夜飲的中情局臺北站長克萊恩亦說：「芬娜( 即方良)就像一位典型的美國母親般的寵愛與縱容兒子。」前中央社 東京分社主任李嘉曾對《蔣經國傳》的作者江南說：「經國和方良的婚姻，並不和諧，夫妻勃谿，蔣方良急欲帶着孩子回蘇聯，經國一怒 ，把桌子都掀了。當然，這是早年的事，後來蔣方良愛上方城之戰， 她的大部分時間，消耗在牌桌上了。一九五○─一九六○年間，牌搭 子悉由當時任臺製廠長的龍芳安排。」蔣孝勇說，他母親的麻將癮， 受到父親的勸告後戒掉了，當時經國是行政院長，他不能讓人批評閣 揆夫人竟然打麻將。不打牌以後，方良的唯一嗜好就是打高爾夫球。

由於經國夫妻對兒子疏於管教，使蔣家三個兒子很早就變成「問題 兒童」、「問題少年」和「問題青年」，並多在青壯年之交即撒手人 間。蔣家御醫熊丸說：「經國先生的家事，真把他煩得夠苦，他的親 人在外面老是惹禍，有的一個月就惹一次禍，讓經國先生傷透了腦筋 。」蔣經國自己亦對熊丸說：「國家的事再困難，我都可以全心全意 地做，唯有家事我一點辦法也沒有。」郝柏村在日記中也提到孝武、 孝勇極爲不睦，甚至拔槍相向，蔣經國要他出面調解。兒子不成材而 又個個先走，蔣方良變成全世界最孤寂、最可憐的第一夫人。

一九七○年十一月，行政院新聞局長魏景蒙在維也納秘密從蘇聯特務維克多．路易士(以英國記者身分掩護)手上攜回一封信給蔣經國 。那封信是方良的姊姊親筆寫給妹妹的，姊妹從小失去父母，姊姊撫養方良長大，姊妹已失散三十三年。蔣經國看完信後對魏景蒙說：「不錯，這封信是她姊姊寫的。」說完即把信揉成一團，丟到字紙簍裡準備銷燬，並囑咐魏勿告訴任何人。一九三七年隨丈夫到中國後，蔣方良就未再見到故鄉的山水。