如果能像離開一間旅館，離開你

新詩

如果能像離開一間旅館，離開你

耐人尋味的每間房間

熱情的入住指南和旅遊手冊

傢俱的松脂氣味和暖色調

餐具和洗澡用品雙雙對對的陳設

散發着家居溫馨與幸福的

幻覺－這裡沒有壁虎隨意出沒產卵尖叫宣誓

主權－然而抽屜安靜匿藏一本

聖經－「窺視你祈禱和做夢的姿勢。」

蒐集到的承諾和誓言不就是

用過一次的香皂和牙膏

被用過的你是一條毛巾散發潮溼的芬香

那我們繼續匿名，繼續

更換和遺棄一支又一支的牙刷

牀單苟日新棉被日日新枕套又日新

遲到早退的房客來不及愛上他的鄰居又趕不及

用掉四條毛巾和兩張牀褥

「迫不及待甩掉你像離開一間旅館。」

當分手、跳舞、開會和幽會均在雲深

不知處發生－當斜陽一天又一天沉落

在月亮和星星均感到陌生的故土

一個人睡掉整個夏天的午後

在雙人牀的旅館醒來

讓緊急狀態在牀外繼續頒佈

「當忠誠的對象已不復存在」

我倆是沒有軸心卻又無法停止旋轉的木馬

離開跟幾隻壁虎同居多日的蝸居

我倆的相遇像一本裝訂錯誤的童話

純粹到沒有情節足以敘述

省略了寒暄、吃醋和爭吵

抿合的兩片紅脣爲你綻開

進出無須預定、登記和繳交押金

入住你羊水豐沛的子宮

「當交往和記憶均以分秒計算」

愛情和時間已不在我這邊

自由和公理均不證自明在你那邊

「我賜給你們一條新命令，

乃是叫你們彼此相愛」

而我倆必將繼續交纏假寐

持續想像這是一間值得歌哭於斯亦必死於斯的

十星級旅館