細思極恐！26年前電影揭穿全球騙局，結局竟擊中底層的真實
果然，“沈馬”就是爆款。
《抓娃娃》今天票房破7億，豆瓣開分7.5。
上映至今，網友還頻繁提到一部片：
雖然。
《抓娃娃》用喜劇形式，玩梗了不少經典電影的名場面。
比如沈騰出貧民樓，左右觀望後，迅速鑽進豪車，眼尖的朋友應該可以看出來這段是《色，戒》。
考試成績開分，這段當然是發哥的《賭神》。
但讓觀衆聯想得最多的，仍然是：
《楚門的世界》。
人造空間，全時監控，集體扮演……
△ 上：《楚門的世界》；下：《抓娃娃》
不過，二者的視角與內核大不一樣。
《抓娃娃》主要從操縱者的角度鋪陳故事，內核是“教育與財富”。
而《楚門的世界》呢？
當一部電影經典得足以成爲一個形容詞、一個標誌詞，它所觸及的主題必然更爲雋永。
從被操縱者（楚門）的視角，去探尋“自由與真實”的邊界。
當然，作爲一部有着26年曆史的經典老片，《楚門的世界》已經被談論得太多次了。
今天想通過15個小細節，來聊聊這場世界著名的騙局下，有哪些“破綻”。
每一個破綻都是導演的精心設計。
綿裡藏針地揭露和諷刺着巨大的謊言。
不妨先mark住，說不定哪天咱就用上了。
誰又說得清，我們不是生活在“楚門的世界”中呢？
01
金·凱瑞
先說一個算得上巧合的劇外契合點。
《楚門》的主演金·凱瑞，和角色楚門。
一開始，當導演彼得·威爾找來金·凱瑞的時候，大夥兒是不太看好的。
金·凱瑞給大衆的印象，是“無厘頭喜劇界的天王巨星”。
而《楚門的世界》，一個充滿荒誕諷刺的人性科幻片，有種難以言喻的陰森可怖感。
所以當時連片裡楚門的發小馬龍的飾演者諾亞·艾默裡奇，都曾表示驚訝：
選他可並不見得高明
當然，後面的結果我們都知道了。
金·凱瑞的楚門，成爲全球影史上難以忽略的一頁，拿下金球獎最佳男演員，離奧斯卡影帝只有一步之遙。
年輕時候，Sir和大多觀衆一樣，只顧着感慨喜劇演員的表演功力，真的是深不可測，總是能刷新大衆認知。
後來，看了金·凱瑞的紀錄片《我需要色彩》後，才後知後覺：
金·凱瑞，他的經歷何嘗不是楚門的其中一面？
小時候的金·凱瑞，有一半時間，在客廳爲大人表演，被人以目光審視。
楚門的一舉一動，在圍觀者眼裡，也是一種表演，也在被評頭論足。
另一半時間，則終於得到“赦免”，他能躲進房間裡，自娛自樂，寫詩畫畫。
楚門也有一個容納自我的房間，那個收藏着地球儀、探索夢與少年心事的地下室，最後他的出逃，也是利用地下室實現了“障眼法”。
02
名字
楚門，Truman，這個名字的深意，Sir猜很多影迷都知道：
真正的人（Trueman）缺少了e，只有等楚門找到出口（exit），才能從Truman成爲Trueman。
其實在他的姓氏，Burbank，片方也埋了顆彩蛋。
Burbank（伯班克），是美國一地名，被稱爲“世界媒體之都”。
許多世界著名的傳媒和娛樂公司都在此地開設，如迪士尼、華納兄弟、維亞康姆、美國廣播公司（NBC）等等。
也就是說，Burbank，本就是一個與娛樂傳媒處處掛鉤，盛產虛構與善於造夢的符號。
Truman Burbank，即是一個由傳媒建構出來的、以供大衆娛樂的“假人”。
另一方面，“大反派”克里斯（Christof）的名字，也有寓意。
Christ，即英語裡的“基督”，西方基督教傳統裡的造世主、創世者。
以此爲名，不僅點出克里斯正是楚門的世界的創造者，也瀰漫着西方社會當時對所謂的基督神學的懷疑精神。
自尼采的“上帝已死”後，基督便經常作爲一個被懷疑的對象登上銀幕舞臺。
03
海報
一張在電影裡出現的海報。
既畫着楚門的當下遭遇，又預示楚門的未來命運。
成年的楚門生活在鐵窗之後。
而童年的照片，其實拍攝於搖籃上。
其實這已經暗示了，楚門從一出生就是被囚禁在籠中被觀賞的玩物。
黑紅粗體字寫着的“FreeTruman”，則有兩層含義。
一層是釋放出門，還他自由。
一層是，楚門是被免費觀看/消費的商品，free即免費的意思。
當然，“羊毛出在羊身上”。
以克里斯爲代表的製作人並不是爲大衆無償上演這齣戲，只是通過廣告植入的方式回本賺錢啦。
04
在無縫植入廣告這一點上，克里斯策劃的“楚門秀”可謂是“行業翹楚”。
楚門的周邊，隨處可見。
發小馬龍，是“啤酒代言人”。
而妻子，用現在的話來形容，便是手握大牌資源的“廣告達人”。
可謂是直播帶貨先驅。
如果說多年前我們看到電影裡的觀衆沉浸在楚門的真人秀中無法自拔，還會覺得魔幻。
今天的世界已經是一個巨大的直播間，我們不僅是觀衆，也是被收錄其中的素材。
05
桃源島
桃源島，無疑是影片裡一抹無法忽略的色彩。
一眼望過去，簇新、溫馨、漂亮、規整。
夢幻得彷彿是專門爲了影片打造的完美生活樣本間，足以欺瞞楚門三十年。
但其實這是實實在在存在的一個小鎮。
只是生活在其中的人，很可能不是楚門，而是克里斯這般的世界話事人。
06
一則標語
進入小鎮，首先映入眼簾的，是一則標語：
“Unus pro omnibus，omnes pro uno”（我爲人人，人人爲我）。
聽起來很正能量是不是？
可所謂的“我爲人人”，是在無處不在的攝像頭下，楚門的人生變成了24小時直播的真人秀。
獻祭楚門，娛樂觀衆。
而所謂的“人人爲我”，則是路上遇到的掛着半永久笑容的人，看似親切、友好，都是爲了將這場欺瞞遊戲進行下去。
是不是越想越恐怖？
07
攝像頭
那，盯着楚門的攝像頭到底藏在哪兒呢？
眼尖的觀衆可能早就察覺了：
那些在車面、柱子、廣告牌等地方上，像眼珠子一般的黑色物體，便是攝像頭。
隱蔽得和周圍的環境融爲一體。
別說尚未知道的楚門難以發現，連一開始就被“劇透”的觀衆，有時候可能都會錯過裡面的攝像頭。
比如。
妻子脖子上的項鍊。
漂亮吧？
也是一個攝像頭。
父親臨死前留給楚門的戒指。
感人吧？
也是爲了實時監控楚門的生活。
導演和攝影還不時採用角度清奇的鏡頭，模擬攝像頭的視角，讓觀衆知道：
在我們看不見之處，楚門的生活還藏着難以勝數的攝像頭。
08
墜落的天狼星
楚門是什麼時候發現身處的世界有問題？
最顯著的一個標誌：一個電影燈，從高空掉了下來。
上面寫着“Sirius”，即天狼星，是除太陽之外全天最亮的恆星。
也就是說。
這其實是一個僞裝成星星的電影燈，正正地在楚門眼前掉落。
這很難不令人起疑心。
加上隨後的車載廣播，立馬播報飛機失事的新聞，以此將電影燈僞裝成飛機散落的零件。
不過，爲什麼是“天狼星”呢？
根據星學的解釋之一，天狼星被視爲“兇星”，可能帶來危險和災難。
偏偏選中“天狼星”，既是給楚門的一個提醒，“小心哦，你正處在危險中”。
也是一種暗示，楚門的發現之路，註定充滿阻撓與困難。
09
電梯
另一個桃源島的穿幫鏡頭，電梯。
楚門在上班路上，突然拐進了公司附近的一家大樓。
然後他看到：
電梯是假的。
虛有其表，裡面實際上是不會動的休息室。
這個穿幫點太明顯了，甚至都稱不上細節。
而Sir想提醒的細節，其實是，電梯的層數與妻子的話。
看過的朋友可以回憶一下，電梯有多少層？
在妻子的話中，電梯有10層。
從十樓跌下
可電梯外牆的顯示，是4層。
實際上，電梯有多少層呢？
嗐，那是個假電梯，不等楚門踏入，誰也說不準。
09
交疊手指與雙關語
楚門的妻子，自然也是欺瞞楚門的一環。
什麼時候完全露餡的呢？
藏在電梯話題的上一個鏡頭。
楚門翻看家庭相冊，突然發現，結婚的時候，妻子的食指與中指交疊。
當時他的神色立馬變了。
因爲在基督教文化裡，這種手勢是表示“發誓不算數”。
而 “疊手指”還有另一層含義，表示祝福、祈求好運。（當然是另一種疊法啦）
之後，楚門便以“疊手指”的雙關語試探妻子，“我發現了你的秘密哦”。
我會疊手指
祝你順利
注意看妻子的反應：
驚訝、心虛、掩藏、皮笑肉不笑。
不愧是專業的演員。
10
黑人司機
還有一個沒有被楚門點明的穿幫細節。
黑人司機。
開船的，是他。
開大巴的，也是他。
還不是正兒八經的專業司機。
看來克里斯的預算也是有限的。
11
生日
察覺到周遭世界不對勁之後，楚門跑去雜貨店找發小馬龍。
在離開之前，他說了一句莫名其妙的話：
對了
你的生日一年只有一次
突發奇想，爲馬龍慶生？
很快，“生日”這個信息再次出現。
不過是從第三人的嘴裡。
媽媽和妻子突然跟楚門說：
關於某人的生日
留意楚門的迴應：
明白了
沒錯。
楚門的那句“生日”，其實是專門留下的信息，試探自己是不是的確被監視着。
當母親與妻子說出這一信息的時候，就坐實了楚門的猜想：
我明白了，我正在被時時刻刻盯着。
所以明明不在場的人，也能捕捉到我在別處留下的信息。
12
總統山
影片裡偶爾也會流露出一些跡象，讓楚門相信，自己曾經去過遠方，不是拘束在桃源島上。
比如，一張合照。
身後的背景，是美國知名景點之總統山。
從左到右分別是喬治·華盛頓、托馬斯·傑斐遜、西奧多·羅斯福、亞伯拉罕·林肯，被認爲代表了美國前150年的歷史。
它出現的作用，首當其衝的，便是加深楚門生活的虛假性，他所見到的總統山，那麼小、那麼粗糙，顯然是一處模擬的假景觀。
除此之外呢？
在一部對所謂的、人造的真實與自由有所諷刺的影片裡，特意出現了極具政治意義的總統山。
《楚門的世界》所想輻射的，可不止是一個抽象的高概念，還有實際籠罩着人們的歷史與現實。
其中有多少真實？有多少作僞？又有多少自由？
13
帆船的名字
楚門最後的逃離，也是片裡的經典片段。
在波濤洶涌的海面上，楚門牢牢抓着船邊，在死裡逃生。
一個小問題，還記得這艘船的名字嘛？
SANTA MARIA，聖瑪利亞號。
與哥倫布航海發現新大陸的船名，一模一樣。
在孩童時期，楚門的夢想便是當個探險家。
只是，當時他的老師毫不留情地告訴他，世界已經被探索完了！
當楚門開着聖瑪利亞號的那一刻，不僅戳破了老師的謊言，也讓楚門的探險夢終於圓了。
14
假冒紀錄片
除了正式上映的版本之外，導演彼得還拍攝了一些關於“楚門秀”的假冒紀錄片。
考慮到時長原因，彼得忍痛刪減了，只有在某些飛機上播放的電影版本中有所收錄，讓乘客打發時間。
Sir扒拉到了一些剪輯片段，說不定就是“假冒紀錄片”（不保真）。
在剪輯片段中，楚門的生活就像大型真人秀一樣，無時無刻被觀看着，還有模仿者。
楚門運動，他們運動。
其中有個挺關鍵的情節。
有一個坐着輪椅、看起來窮困潦倒的老頭，向楚門討了一個三明治吃。
沒想到，兩天後，楚門又遇見了他。
你猜怎麼着？
老頭一下子變得容光煥發，戴着耳機穿着運動服在慢跑。
短短兩天，腿好了，錢有了。
也是因此，楚門更加感受到了桃源島上的蹊蹺。
假冒紀錄片還補充了不少信息，比如後面出場吸引楚門的第三個女生，她的真實身份又是誰。
15
看看還有什麼
還記得《楚門的世界》最後一個鏡頭嗎？
楚門的經典告別？
觀衆的歡欣鼓舞？
都不是。
是兩個保安的百無聊賴：
-還有什麼節目
-看看還有什麼
在26年後回看，愈發覺得這個結尾是神來之筆，甚至是，更精準擊中普通人生活的真實：
有多少人能活在如桃源島一般幸福的世界裡？
又有多少人能擁有楚門那般的出走的勇氣？
更多的人是如保安一般，在日復一日的生活，靠着爲數不多的樂子“殺時間”。
然後在一個樂子結束之後，急匆匆尋找下一個樂子。
比如，看到這裡，文章結束。
你也還會繼續搗鼓手機，“看看還有什麼”。
本文圖片來自網絡