小時候世界歲月靜好，如今的世界混亂浮躁？

小時候的世界歲月靜好，現在的世界混亂浮躁？

其實也……不一定？

之前聊到過，1998年的記憶。

我回憶起1998年，先想到前一年最流行的歌，是任賢齊《心太軟》。於是年初時，點歌臺、商場、車站，到處都放這歌。

我有位鄰居大叔，先是皺眉罵罵咧咧，“靡靡之音”；罵了兩週，自己打麻將時，搪瓷杯喝一口水，哼上了：

“獨自一個人流淚到天亮……”

那會兒還流行任賢齊的《依靠》：

“我讓你依靠，讓你靠！”

1998年初，聽了王菲與那英的《相約九八》。

看了趙本山和高秀敏的《拜年》，“地球非得圍你轉，你是太陽啊？”

看了趙麗蓉老師和鞏漢林的《功夫令》——趙老師也唱了前一年屠洪剛很紅的“臥似一張弓，站似一棵鬆”，也對鞏漢林深情唱了：

“我總是心太軟，心太軟，不想要你練功到天亮！”

那年初，老《水滸傳》開播了。那時大家都在討論丁海峰老師扮的武松胸肌好，王思懿扮的潘金蓮愛洗澡。

當時電視報——我們那會兒，還靠電視報確認每週的電視節目——有作者發文章，仔細討論了王思懿潘金蓮洗澡戲的意義：具體如何表達了潘金蓮的情緒，諸如此類。

足球也有點好消息：在橫濱吧？新帥霍頓帶隊，2比0擊敗日本。黎兵進了兩球，包括一個半倒鉤。若非范志毅射飛點球，就3比0啦！

1998年初夏，NBA季後賽。

每逢上午有體育課，體育老師都一揮手，“走！去實驗樓！”——當時我們實驗樓裡，幾個階梯教室有大電視；體育老師一開電視，大家就這麼看季後賽。

喬丹拿下第六冠的那天，離我們期末考試還有一週多。那幾天總決賽期間，許多男生——我也不例外——都忽然身體不好要請假，上午不能來了，請求在家複習，老師也都默認了。

那年我們那裡的點歌臺，似乎有人很愛李玟。

那會兒常播的歌，是《暗示》這專輯，兩首歌來回放，一首《DI DA DI》，一首《暗示》。

我媽春天不是很喜歡coco，“頭髮一會兒紅一會兒黃”；到了夏天，“唱得是不錯。”後來聽說她去世界盃唱了《顏色》，我媽哦了一聲，說：

“世界盃唱歌的，不是那個扭屁股的，夠夠夠，阿雷阿雷阿雷？”

那年世界盃好像還有首輕快的歌，叫《我踢球你介意嗎》Do you mind if I play？我聽着總覺得像是爲那年巴西隊定製的：那年巴西，有沒滿22歲的外星人，有剛在西甲嶄露頭角的卡洛斯，有一年後才達到巔峰的裡瓦爾多，可惜羅馬裡奧沒來。

那年世界盃，德國1/4決賽輸給了克羅地亞，英格蘭阿根廷1/8決賽打出曠世大戰，歐文神奇進球，貝克漢姆吃了紅牌；之後阿根廷被博格坎普一腳送回家；荷蘭之後又被巴西點球幹掉，我爸感嘆“克魯伊維特怎麼可以頂飛那麼多頭球？！”最後，齊達內帶法國贏了巴西。

真是五彩斑斕的夏天。

那時學校組織看電影，多是一本正經的題材；最嬉笑怒罵的，大概是《三毛從軍記》。

1998年春夏間，某個週六黃昏，我去無錫五愛廣場旁一個影院看。坐下來後，隱約發現不對：我斜後方一大堆人，是我們學校的老師，組織來看了……

於是我整場不太敢回頭。

電影到了那著名的段落，凱特·溫斯萊特披巾出場，讓萊昂納多給她畫像。

也許因爲那幕光影比較暖色調，看着跟畫冊裡提香的油畫似的，也許因爲我那時候小，混沌未鑿，倒沒太多感覺；但整個電影院裡，整個觀衆席都嘆了口氣。

這麼說可能挺沒勁，但現在說起來“一刀未剪的那個鏡頭”，當時我就像豬八戒吃人參果似的，感覺並沒太深；反而是後來倆人在車裡那段，看得我心跳不已……

《泰坦尼克號》當時最直接的後續影響，我記得，是街頭巷尾都在唱《My heart will go on》。

當時流行的拼磁帶——一堆流行名曲捆一張磁帶裡賣——第一首往往是這個，第二首經常是席琳·迪昂另一首名曲《the Power of love》。

1999年初了，趙麗蓉老師最後一個小品裡，“點頭yes搖頭no，來是come去是go”，“倫敦音！”“泰森雖然厲害，看見你這老太，他也有點肝顫！”以及，趙麗蓉老師唱了《My heart will go on》。

一整年都是這首歌。

真是色彩斑斕，我心永恆的一年啊。

但很多年後，偶爾和長輩說起來，他們搖搖頭，說1998年，其實非常不容易：有位長輩說，他親歷了那年夏天的雨，那年夏天的堤。

但我那時小，這些都沒經歷到。

翻一翻歷史：

1998年，吉隆坡雙峰塔落成，IMAC宣佈將推出，蘇哈托辭職，WINDOWS98推出，克隆牛誕生，克林頓承認和萊文斯基的事，皮諾切特被捕。

世界各地賓館火災、暴雨成災、客車墜落、列車出軌、水災海嘯、班機落海，那真是層出不窮，駭人聽聞。

現在看來，樣樣是驚天動地劃時代的大事。

但那時我還小，身在無錫，沒有手機，不知道世界在發生什麼。包括著名的“洪水被趕跑”，也是看電視新聞了解隻言片語，第二年《昨天今天明天》知道的。

很多年後，湊的信息一多，才稍微理解黑土大叔那句，蘊含的意味：

“九八九八不得了，糧食大豐收，洪水被趕跑。”

不得了。

人總會覺得：少年時的一切變動都理所當然，青春期後的一切變動都地動山搖。

真相是：世界從來混亂而變動不停，當然如今變動與反饋都比以往迅速，但更因爲從前視野窄，知道得少；信息保護/隔絕得好：而人在少年時，常會覺得視野之外的事，與我們沒有關係。其實以往世界的起伏也與我們休慼相關，只是我們不一定覺得；自家生活的世界沒變，那就是穩定了。

如今世上有了互聯網，一切新聞都在眼前，都被描述解讀得與我們似乎有千絲萬縷的關係（雖然其實我們能影響的極少）。

於是我們有了小時候的世界很穩定，如今世界變動不停的錯覺。

大概，人多少都會經歷“萬事與我無關，世界恆定→萬事與我有關，世界變動不休→世界變動不休，但大多數事與我無關”這個流程吧。

1998年另有一件事：

3月7日，世界首條主要爲互聯網服務的海底光纜開通。

一切從此不同。