《魚，什麼都知道》：魚也懂少數服從多數的「民主」？
魚是有生動情感的動物，而且非常聰明，甚至每隻都有獨特的個性；在魚的世界裡，牠們同樣懂得合作、民主與和平。圖爲迪士尼真人版《小美人魚》當中的真實版本小比目魚。 圖／《小美人魚》真人版
▌本文爲《魚，什麼都知道：一窺我們水中夥伴的內在生活》（鷹，2023）書摘
「如果沒有衆多個體的無私合作，真正有價值的東西是難以實現的。」
——愛因斯坦
刺鰓鮨是非常有耐心的動物，牠們能在同一個地方等候10至25分鐘。有時捕獵的搭檔（比如一條爪哇裸胸鱔）離得太遠，看不到刺鰓鮨的指向手勢，刺鰓鮨就會游到牠的身邊並做出抖動身體的動作。這種合作邀請一般而言都會奏效，牠們會一起游到獵物藏身的縫隙處。
之後，研究人員對刺鰓鮨進行了人工餵養研究，結果顯示刺鰓鮨的合作能力和黑猩猩相差無幾。研究人員製作了兩種模擬爪哇裸胸鱔，即在透明塑膠片中嵌入實物比例的照片，然後用隱藏的線纜和滑輪操控模擬魚。在那之後，他們讓刺鰓鮨進行合作捕獵。一條假鱔魚會配合地把獵物趕出來，另一條則會朝相反方向遊動。
實驗第一天，刺鰓鮨對兩條假魚沒有任何偏好。但到第二天，牠們就能分辨出誰是合作的好搭檔並且表現出明顯的偏好，其偏好程度跟黑猩猩的程度相當。刺鰓鮨在決定何時需要尋找合作者的效率也跟黑猩猩差不多，在83%的情況下，牠們會選擇合作。而魚類在判斷不需合作者的效率上則優於黑猩猩。
這是否表明刺鰓鮨比黑猩猩聰明呢？並非如此。黑猩猩生活在陸地上，能夠用手抓握，這是魚做不到的；那麼這兩種動物有什麼可比較的呢？研究顯示，當有需要的時候，魚類能做出聰明而靈活的行爲。
韋爾（Alexander Vail）認爲，珊瑚礁中石斑魚（刺鰓鮨）和鱔魚（裸胸鱔）的合作捕獵，可視爲社會工具的使用行爲：「黑猩猩可以拿樹枝從洞裡掏出蜂蜜。石斑魚沒有手也撿不起樹枝，但是牠能利用交流控制另一個動物，從而滿足自己的需求。」聰明的科普作家楊（Ed Yong）用文章標題總結了這種觀點：
「如果獵物藏進洞裡而你沒有小棍，就用鱔魚吧。」
「黑猩猩可以拿樹枝從洞裡掏出蜂蜜。石斑魚沒有手也撿不起樹枝，但是牠能利用交流控制另一個動物，從而滿足自己的需求。」圖爲倫敦自然歷史博物館中的巨大石斑魚標本。 圖／路透社
爪哇裸胸鱔。 圖／維基共享
▌民主
對我來說，刺鰓鮨的合作捕獵之所以精彩，是因爲牠們有意爲之。
在這個過程中，兩條魚溝通順暢，能將慾望轉化成對雙方都有利的結果。
另一種透過意圖達成社會結果的方式是集體決策。「我們在魚羣、鳥羣和靈長類動物羣等羣體中發現的一項共同特徵，就是動物能有效表決決定去哪裡和做什麼。」普林斯頓大學的演化生物學家庫贊（Iain Couzin）說，「當一條魚決定去一個可能有食物的地方時，其他魚就會用魚鰭表決是否跟隨。」這種高度民主化的決策過程能讓羣體動物做出更好的決策。
協商一致的好處是隨着羣體規模增加，決策的速度和準確性也會提高，因爲羣體有效結合了各個成員給出的不同資訊。比如說，情報有誤的金體美鯿在跟隨羣體一起行動時，犯錯的機率就會降低許多。
動物羣體做出決策的方法，要麼是彙總資訊後少數服從多數，要麼就是跟隨幾個見多識廣的專家或意見領袖。
魚類個體的外貌也會影響最終決策。在其他條件都相同的情況下，身體更健康、精力更充沛的魚更懂得照顧自己，因此更有可能被「推舉」爲決策者。魚類會有這樣的歧視嗎？
動物羣體做出決策的方法，要麼是彙總資訊後少數服從多數，要麼就是跟隨幾個見多識廣的專家或意見領袖。示意圖，塞內加爾的馬德萊娜羣島附近魚羣。 圖／路透社
爲了弄清楚這問題，來自瑞典、英國、美國和澳洲的生物學家共同設計了實驗，把棘背魚放進樹脂玻璃魚缸中，而魚缸兩頭有兩個一模一樣、由好看的岩石和植被構成的藏身地點。另外，在魚缸後壁附近，有一對塑膠棘背魚模型由單絲線拖着勻速地向兩頭藏身地點「遊動」。其中一個模型看上去更健康一些——比如較大的模型看上去更健康，因爲體型大意味着牠尋找食物和長期生存的能力更強；至於腹部鼓脹、更豐滿的模型看上去營養更好，而身上有黑斑的模型則可能是長了寄生蟲。
棘背魚的行爲看上去就像預習過研究計劃一樣。只有一條魚在魚缸時，牠跟隨看上去更健康的模型抵達藏身地點的機率是60%。而隨着羣體數量增加，這個機率也會越來越高。當放進十條棘背魚時，牠們跟隨健康模型的機率超過了80%。這很好地說明了魚類的集體決策。
爲了研究魚類的民主問題，科學家又開發出更復雜的工具。機器魚是會游泳的模擬魚，米諾魚等魚類會自然地對它做出反應。機器魚能幫助科學家深入理解集體行爲的價值。比如落單的棘背魚較容易跟隨有不良適應性行爲（向捕食者運動）的機器魚領頭，而較大魚羣中少數服從多數的機制，通常能避免這種陷阱。若有足夠多的魚反對，剩下的魚也更有可能跟着反對者一起行動。
與此類似，在Y形迷宮實驗裡小羣大肚魚會跟着機器魚游到有捕食者的一邊，而較大魚羣則更有可能不顧機器魚的帶領，選擇游到安全的一邊。
關於模擬魚、假魚、模型魚和複製魚，有一點需要澄清。魚類對它們有反應，並不代表牠們認爲這些就是真正的魚。同樣需要注意的是，這些魚都是在人工創造的條件和陌生環境中進行實驗的。研究人員把牠們捕捉回來後，往往要花上幾周甚至幾個月的時間，才能讓牠們平靜下來而表現「正常」。感覺敏銳的魚也許能看出人工模型有點不對勁，但避免可怕刺激的心理可能會抵消牠們的顧慮。
「我們在魚羣、鳥羣和靈長類動物羣等羣體中發現的一項共同特徵，就是動物能有效表決決定去哪裡和做什麼。」示意圖，東京葛西臨海水族園中的藍鰭鮪魚。 圖／路透社
▌維持和平
遭遇捕食者並不是動物會面臨的唯一危險。魚類還需要解決同類之間的矛盾，由於生物需要生存繁衍並不希望直接面對受傷或死亡，因此敵對的雙方真正以身體對抗彼此較爲罕見。
和其他動物一樣，魚類通常會用示威手段，展示自己的力量和氣魄，從而避免可能會導致一方或雙方受傷的更嚴重肉搏。魚類會使用各種策略給其他動物灌輸戰鬥不是好主意的觀點。牠們會張開魚鰭、打開鰓蓋或側身展示體長，儘量讓自己顯得高大威猛。發出隆隆聲能顯得身強體壯，擺動尾巴形成強力水流能讓武力威脅更有效。其他展示方法還有搖頭、扭動身體、露出身體上顏色鮮豔的部分或者改變體色等。
並不是所有的外觀展示都是要表現攻擊性。魚類也會息事寧人，而其中露出身體脆弱的部分就是一種有效的息事寧人方式，比如狼露出喉嚨、猴子露出生殖器等等，這種策略能強化避免衝突的意圖。紅身藍首魚（一種麗魚）是攻擊性很強的領地性動物，牠們會抖動身體，展示出柔軟的上腹部周圍明亮的黃色條帶，以此向對手求和。
倘若衝突沒有升級，麗魚就會擺出一副和事佬的姿態。生活在馬拉威的縱帶黑麗魚就是如此。在人工飼養的條件下，這種乳黃色、兩側有黑白相間賽車條紋的魚，會形成某種線型的等級序列，個體之間的衝突多半發生在上下等級之間。雄性會主動調解雌性之間的爭端，中立地打斷雙方的爭執。其中相對陌生的雌魚會受到偏袒，因此雄性的調解往往會提高新的雌魚加入魚羣的機會。對雄魚來說，這當然是再好不過的事，因爲自己又多了一個潛在配偶。
紅身藍首魚會抖動身體，展示出柔軟的上腹部周圍明亮的黃色條帶，以此向對手求和。 圖／維基共享
乳黃色、兩側有黑白相間賽車條紋的縱帶黑麗魚。 圖／維基共享
動物的等級往往取決於體型，體型越大，等級往往就越高。就像加拿大馬鹿的雄性首領妻妾成羣，並且會努力阻止其他雄性跟自己的後宮佳麗交配一樣；在某些魚類族羣中，只有體型最大的雄性能和雌性交配。如果等級較低的雄魚體型只比最大的雄性小5% 以內，就必須冒險與之決鬥。如果輸掉，牠的交配順位又會往下掉幾級。那一條小魚該怎麼辦呢？各個種類雄性𫚥虎的自制力讓人欽佩；牠們寧可減少食物攝入量，也要保持交配順位。
其實，節食的𫚥虎並不是什麼聖人，但剋制能帶來長期的好處。
一羣𫚥虎差不多有十幾條，當等級較高的𫚥虎死去後，其他𫚥虎的等級就會上升。有證據顯示，節食能延長很多種動物的壽命，因此這也許是一種奪取交配權的長期策略。
在羣體中，就連最好鬥的動物都會優先遵守自制和誠信原則。佛羅里達州坦帕市的庫克（Lori Cook）出於同情，救起一些養在當地沃爾瑪超市裡被裝進單獨杯子裡的泰國鬥魚。她小心地照料這些魚，之後將牠們放進小池塘中。隨着她「魚類之友」的名聲越來越響亮，她飼養的鬥魚也越來越多，鄰居家不想養的魚都會送到她這來。她最終從PetSmart寵物店裡以每條1美元的價格買到了幾條雌魚。因爲雌性鬥魚不好鬥，來買寵物的顧客通常都對牠們不愛搭理，認爲牠們很無趣。
洛麗養的這些鬥魚爲牠們的好鬥名聲翻了案。每天早晨她都會去餵魚，而這些魚會聚在池塘邊等待食物。鬥魚生活在熱帶地區，因此即便是佛羅里達州南部的溫度，對牠們來說也有點低，在比較冷的幾個月裡，洛麗還會用到水箱加熱器。儘管養了很多泰國鬥魚且其中不乏雄性，洛麗還是發現：「我從沒見過兩條鬥魚打鬥，也沒看到過任何打鬥跡象，比如咬痕或殘破的魚鰭。」
爲什麼人們眼中的鬥士會這樣被動呢？或許和睦相處比劍拔弩張好處更多。雄性鬥魚互相撕咬的其中一個原因是人工餵養的條件所致。低等級的鬥魚想要逃跑避免衝突，但無路可走，於是高等級鬥魚誤以爲對手改變了主意，打算戰鬥一番。我猜，這也是據說放在同一魚缸裡的鬥魚最終會死掉的原因。
鬥魚的心理會讓牠們避免危險的打鬥。奧利維拉（Rui Oliveira）和他在里斯本高等應用心理學研究所的同事發現，敵對的雄性鬥魚會觀察其他雄性在打鬥中的表現，並對贏家表現出更多服從。觀察過其他雄性打鬥的雄魚，並不會急於靠近並挑釁牠見過的贏家，而對於牠不知道誰勝誰負的雄魚，則不會有這種差別對待。
不只是「水裡遊的食物」，魚其實比你想像的更聰明、內在生活更豐富。 圖／美聯社
《魚，什麼都知道：一窺我們水中夥伴的內在生活》
作者： 強納森．巴爾科比
譯者： 蕭夢／趙靜文
出版社：鷹出版
出版日期：2023/10/4
內容簡介：在所有脊椎動物中，我們對魚類最陌生。因爲牠們總是面無表情、靜默無聲，眼神呆滯，但其實魚的智商很高、能感知快樂與孤獨、認得餵食的人、有思想、有個性、懂合作、會社交，甚至會欺騙和討好。魚會思考嗎？魚真的有三秒記憶嗎？魚能認出水面上方凝視牠們的人類嗎？在《魚，什麼都知道》一書中，打破迷思的動物行爲學家巴爾科比（Jonathan Balcombe）解決了這些問題以及更多問題，帶領我們深入海底、穿過溪流河口，來到水族館玻璃的另一邊，揭示魚類令人驚訝的能力。