閱讀數學／科學家皇帝拿破崙（上）

示意圖。圖爲史詩鉅作《拿破崙》中，影帝瓦昆菲尼克斯扮演軍神拿破崙。圖／Apple TV+ 提供

前一陣子有很多歷史到底有用、無用的討論。最近分科測驗的結果剛出爐，類似的煩惱很可能又會浮現在許多學子的心中。我不是這方面的專家，不過在科普推廣的這幾年裡，我非常着迷於科學、數學史。常常讀着讀着會發現這些科學家以不同的形式出現、串連。就像是漫威的英雄宇宙一樣。每位科學家都有自己的專屬故事，可同時也會在他人的故事裡粉墨登場。

其中有一個人，乍看之下跟科學最無關係，但卻大量出現在各科學腳本，而且衆人都要對他俯首稱臣。那就是我們的科學家皇帝——拿破崙。拿破崙本身擁有非常豐富的數學知識，當年入學考就被大數學家拉普拉斯慧眼識英雄。統治法國後，更給予科學家優渥的待遇與地位。我覺得拿破崙就是一位科技鐵粉，如果他活在現代，一定是每天上網看 YTer 開箱影片、讀科技報導、甚至買機票去發佈會朝聖都有可能。

而雖然那年代資訊流通沒那麼便利，可好加在拿破崙是皇帝，想看什麼，叫人來表演就好！舉例來說，科學家伏打（A. Volta）在發明電池原型「伏打電堆」後，從義大利被邀請到法國研究所，親自展演給拿破崙看。同樣被叫到巴黎的，還有聲學之父克拉尼（E. Chladni）。當克拉尼把細砂撒在薄金屬片上，再用琴絃拉金屬片，金屬片的震動會讓沙子會呈現規律的圖案。

還有，拿破崙時代初期，通信被掌握在舊勢力手上，且還是用人力運送。當時有一項名爲「光報塔」的新技術，有點像是小型的烽火臺，塔頂裝了幾根吊臂，透過吊臂的不同樣式，來傳遞資訊。拿破崙視察了光報塔後，認爲這對戰爭傳遞軍情大有幫助，便在法國境內擴大架設光報塔。後來他自己也受惠於此，當拿破崙兒子遠在 500 多公里外誕生時，只需要 60 分鐘，喜獲麟兒的好消息便透過光報塔傳來了。

（未完待續）