《乘船而去》：一部小而美的詩意電影

◎連城

繼提名第25屆上海國際電影節最佳影片之後，電影《乘船而去》最近又受到第37屆金雞獎評委的青睞，喜獲四項提名：最佳女主角、最佳女配角、最佳導演處女作、最佳中小成本故事片。這部新人導演的低成本處女作，何以打動電影節評委和觀衆（豆瓣評分8.1）呢？近日，影片登錄網絡平臺，給了更多觀衆觀賞的機會。

詩的影像

巧的是，《乘船而去》的豆瓣評分與嚴浩導演的經典名作《似水流年》同分，而它也可歸入以《似水流年》《春江水暖》爲代表的那類詩意電影，有着一種被文化學者唐逸所說的“觀照式的、流水般的風格”。

這種詩意電影具備如下特色：敘事上注重抒情、弱化戲劇衝突，強調人物內心的情緒；畫面上講究情景交融，營造一種“情與景偕”，如人在畫中游的感覺。此外，它們藉助中國傳統藝術的遊觀、散點透視方式，多用橫移鏡頭將景物攝入鏡中，營造出流動的詩意。整體的審美旨趣，可用“中和之美”“氣韻生動”來總結，追求平淡、樸質、簡潔和節制之美。

在故事情節上，《乘船而去》和《似水流年》也有相似之處。《似水流年》講述改革開放初期，一個失意悵惘的香港女子回家鄉潮州掃墓，期待淳樸的鄉情能撫慰她受傷的心靈，想不到她的到來反而攪動起發小與鄉民不安分的慾望。最終，她怏怏返回香港。

《乘船而去》的故事與死亡、返鄉有關。講述獨自在運河邊鄉村生活的老媽周瑾（葛兆美飾）患上腦瘤，在上海經商的女兒蘇念真（劉丹飾）和在北京做導遊的兒子蘇念清（吳洲凱飾）不得不回家照顧她。面對老媽的重病，念真堅持要給她最好的治療，念清則認爲順其自然就好，支持老媽坦然接受生命的無常。最後，他們同意了老人的要求，兩人一起回到家鄉，陪伴老媽度過她最後的時光。

導演陳小雨以自己的家鄉浙江德清的水鄉作爲故事背景，小橋、河流、船、爬滿藤蔓的老屋和江南風物，給了影片詩情畫意的氛圍。他又活用水的意象，通過河流及其倒影、雨水、眼淚的影像，傳達出生命如流水如幻影的惆悵與感慨。

船的意象

船作爲影片中集大乘式的意象，既是運河最常見的交通工具，又是連接鄉下與城市、生與死、過去與現在、子女與家、消逝與重生的媒介，從而成爲影片中老媽和兒女情感糾結和牽掛的中心。

對於老媽來說，船是生活，是自己的一生。對於念真來說，船是過時的交通工具和生活方式，已被她代表速度與都市的私家車所代替。對於念清來說，船既是溫暖的港灣，也是曾經讓自己感到窒息的人生牢籠。對於姐弟來說，老媽就是船，就是家。只要她還活着，船就在，家就在；她死了，船去了，家也就散了。

老媽的病引發了姐弟關於生與死的思考，同時也爲他們反觀、省思、安頓自己的失落人生提供了契機。表面上看，念真是個成功人士，然而她開辦的留學諮詢機構慘淡經營，岌岌可危；她與第二任美國丈夫的婚姻生活也亮起了紅燈；同時她與前夫的兒子、遠在外地做演員的濤也合不來。此外，她不但自己陷入金融騙局，也連累老朋友血本無歸。可以說，她的工作和生活都一地雞毛，每日疲於奔命、焦慮不堪。念清則因爲家人偏愛早夭的大哥，認爲自己被忽視，遠走他鄉四處漂泊，活得迷茫而虛無，找不到自己存在的意義。

念真、念清姐弟的處境和焦慮狀態，正是時下很多人的真實寫照。和很多人一樣，他們對船所代表的家人和家鄉有着矛盾又複雜的情感：既覺漸行漸遠無可挽回，又徒然地想留住些什麼。影片中，老媽和賣新鮮蔬菜魚蝦的老人們清簡而井然的鄉下生活，和忙碌焦慮的都市生活形成了對照，回鄉生活在一定程度上也緩解了念真、念青的不安，減少了他們的精神內耗。最終，他們平靜地陪老媽走完生命的最後一程，念真的臉上第一次浮現出笑容；念清則消除了不被家人認同的誤會，選擇暫時留在鄉下做木匠，他做出了自己的小船，這預示他將迎來自己的新生。

家的觀念

《乘船而去》講述的不僅是生與死的故事，它也像鏡子一樣，映照出當下人們的生活和精神狀態。在這個講求快節奏、高效率的時代，它讓我們不妨暫時緩下步子，鬆弛下來，好好思考什麼纔是對自己最重要的事情——或許是，找到自己的精神歸宿。

《似水流年》中，女主角從浮華大都會香港返回潮州鄉下尋找心靈慰藉而不得，最終怏怏而回。唐逸結合人物的故事，對影片的流水意象作出悲觀的理解：“影片捕捉到一個急劇變化的無根的社會。無論尋根者，還鄉者，在家者，皆無家可歸。這個社會已經失去根，沒有着落，唯有那蟠天際地的古木尚存而已。”

《乘船而去》的流水意象，則沒有這樣悲觀的內涵，更具有洗滌、淨化、昇華的作用。導演以老媽周瑾坦然接受死亡“乘船而去”的故事，直面她的兒孫將徹底與她所代表的“家”斷掉關係的事實，但這並不意味着他們就會花葉飄零，相反，導演借濤這個始終未回鄉看望奶奶的年輕人的口道出，家可能並不只是物質上的居所，它更是精神的歸屬、心安的所在。外婆對濤說，爸爸媽媽的家都不是他的家，就連外婆的家也不是他的家。他知道，家可以就在這裡，也可以在很遠的地方，而每個人要找到自己的家。

導演說，他把阿濤設置成了一個無法回家的人，濤和家之間雖然有一種很深的眷戀，但他是遠行的、漂泊的。他與母親、外婆之間又體現出一種家庭成員之間如風箏般牽引和連結的關係。相比於其他身在家中的人，阿濤這個在家庭之外的角色，或許更能抽離地觀察家裡發生的一切。作爲旁觀者，他沒有立場，所以可以理解所有人。

在某種程度上，阿濤代表了與鄉下老家徹底脫離了關係，在城市出生、長大，或是長大後外出工作、生活，並在城市定居，沒有再回故鄉的新人類。如果說他的媽媽和舅舅代表的是與傳統的家觀念“愛恨交織”的70後、80後，那麼他所代表的就是沒有家這個精神包袱的90後、00後，心之歸處就是他們的家。

這可能就是年輕的陳小雨，因應當下的時代，對鄉愁、家等觀念作出的新闡釋：人只要找到自己的精神歸屬就找到了家。所以在影片最後，老媽周瑾坦然迎接了生命結束時刻，念真、念清也沒有太多憂傷，而阿濤則更以新人類的豁達和通透消解了“無家”的沉重，因爲家只在自己心裡。或許金雞獎評委激賞的，正是導演這詩意而輕盈的表達。