從紅色記憶中汲取前進力量（品味紅色經典（30））
1970年冬天，我由老家河南鄧縣參軍到了山東。解放戰爭期間好幾場著名戰役都發生在山東境內。有一次我去殲滅過國民黨軍隊李仙洲兵團7個師的萊蕪戰役舊址調研，突然想起了作家吳強的小說《紅日》，繼而激動起來：我竟然來到了小說故事發生的地方！
《紅日》這部長篇小說與《紅巖》《紅旗譜》《創業史》等相提並論，是上世紀五六十年代紅色經典的代表作。1957年7月，《紅日》趕在八一建軍節前出版，第一次印刷量就高達數萬冊，此後連續再版印刷數十次，讀者的閱讀熱情可見一斑。
我在初中時就讀過《紅日》，並且在很長時間裡對其故事情節如數家珍，其中一個重要原因是，《紅日》寫的是軍事戰爭。作爲一個整天與夥伴們玩打仗遊戲的少年，我對戰鬥生活充滿了興趣。但《紅日》對戰爭的描寫顯然大大超出了一個少年的視野。它以1947年山東戰場的漣水、萊蕪、孟良崮三次戰役爲主線，講述華東野戰軍英勇殲滅國民黨軍五大主力之一的整編74師，一舉粉碎敵人的“重點進攻”，扭轉華東戰局的故事。這場戰爭與國家的命運、與人民的解放事業息息相關，它的勝利給人們帶來極大振奮和鼓舞。
三次戰役中，孟良崮戰役是《紅日》中寫得最精彩的部分，也是全書的高潮。孟良崮戰役是一場大兵團對壘之役，敵我雙方都投入了大量兵力，加上雙方的外圍作戰部隊，總數在幾十萬人之衆。要正面表現這場戰役，既寫得脈絡清楚，又描畫得生動感人，對一個作家來說並不容易，但吳強用他那支筆做到了。
先是一抑一揚的寫作手法。作家對戰前我軍的狀態是抑寫，寫大軍過河時靠木排，寫軍長沈振新在過河時因木排散掉落水，喝了一肚子渾黃的河水，寫指戰員們全靠步行向戰地靠近。而對敵方則是揚寫，寫他們以逸待勞，寫他們上有飛機支援、下有裝備優勢。尤其是戰役開始前的那個清晨，國民黨軍整編74師師長張靈甫登上孟良崮，“立馬沂蒙第一峰”，勝券在握、不可一世，用手杖指畫着四周的山頭說：“要實現第一個方案，徹底地毀滅他們！解決山東戰局！”一抑一揚提高了讀者的閱讀期待。戰局的發展很快超出張靈甫的預想和判斷，使原來的抑揚作了反轉。張靈甫做夢也沒有想到，孟良崮竟是他的人生終點。很快，他這個常勝將軍將和他的常勝之師一起，葬身在這座海拔並不高的山上！
再是栩栩如生的人物刻畫。《紅日》裡的不少人物，比如指揮華東野戰軍的陳毅、粟裕同志，國民黨軍將領陳誠等，都使用了真名實姓，給人以強烈的紀實感。軍長沈振新、副軍長樑波雖是化名，但也有人物原型的依據。可以說，在《紅日》之前，當代文學中還沒有一部長篇小說以如此高級別的指揮官作爲主人公。小說圍繞戰爭塑造了立體的軍人羣像，軍長沈振新、團長劉勝、連長石東根，個個生動可感，人物性格的刻畫上尤見功力。
真實全面的歷史場景、驚心動魄的戰爭場面、膾炙人口的英雄人物，再加上抑揚有度的敘事手法，憑藉這些因素，《紅日》成爲新中國軍事文學史上里程碑式的作品。
“記住昨天的戰鬥生活，對於我，是永遠的”
上世紀80年代，藉着一次去山東蒙陰出差的機會，我特地去看了孟良崮戰役的舊址。站在孟良崮峰頂，望着沂蒙山的遠峰近壑，《紅日》裡孟良崮戰役最後激戰的情景彷彿就在眼前。我悄悄在心裡尋找着小說中寫到的我軍官兵仰攻崮頂的各個戰位，尋找劉勝團長犧牲的地方。最後，我站在張靈甫斃命的那個山洞口，陷入了沉思。張靈甫是能打仗的，抗日戰爭中曾率領部隊對日作戰，多次取得勝利，他在國民黨軍隊內部的聲威也由此而來。他後來所以在孟良崮折戟死去，美式裝備的3萬多人部隊被徹底擊敗，並不是因爲他的戰役指揮能力和戰術水平下降了，而是因爲他爲之戰鬥的那個政府腐敗了，失去了民心，被民衆所拋棄；因爲他所在的軍隊腐敗了，部屬之間、各部隊之間不再同心協力，官兵的心已經在無形中散掉，整個部隊失去了凝聚力。
真正有力的戰爭書寫，往往能讓人看到戰場以外的內容。《紅日》帶給我們的閱讀感受不僅僅是戰場上的，還有民心向背，有解放軍的理想信念，有革命英雄義無反顧衝鋒陷陣的犧牲精神。
《紅日》中甚至不乏對愛情的描寫。如同在《林海雪原》裡讀到的少劍波和白茹的愛情描寫一樣，《紅日》裡軍長沈振新的妻子黎青對丈夫的理解與照料，她從後方捎給丈夫那封動人長信，華靜對副軍長樑波心生暗戀，這些章節都讓我那顆少年心感到甜蜜而沉醉。這些情感表現了戰爭年代人們對和平生活的嚮往，表現了對美好人性的永恆呼喚，也讓我們對官兵們勇敢戰鬥的情感支撐有了更豐富的認識。
吳強本人是漣水、萊蕪與孟良崮戰役的親歷者。1947年5月17日，孟良崮戰役結束的第二天，身爲六縱宣教部部長的吳強就萌發了要把這場戰役寫出來的念頭。
但一場接一場的戰鬥使他不可能去從容思考文學創作，無論是蒐集資料，還是構思小說提綱，都只能利用行軍作戰的間隙時間。直到1956年春天，吳強才終於能坐下來，一筆一畫地寫作長篇小說，憑着自己的毅力和苦幹精神，將戰爭生活的記憶和盤托出。
“我在軍隊裡生活過十多年，艱苦的血和火的鬥爭，一步一步走向勝利的鬥爭，規模越來越大、勝利也越是輝煌的鬥爭，餵養我、教育我、也感動我。”這是吳強拿起筆的緣由，也是後來很多軍旅作家走上創作道路的緣由。很慶幸，這其中也包括我自己。雖然我曾經缺乏系統的文學教育，也沒有紮實的文學知識和理論儲備，只能在軍旅訓練、生活之餘寫作，但是，難忘的革命歷史、寶貴的戰鬥精神以及前輩軍旅作家們的作爲，給了我取之不竭的靈感和勇氣。
吳強之前爲自己的這部長篇小說取名《最高峰》，但總覺得不夠理想，缺少藝術性。有一天早上醒來，他一睜眼看見房間灑滿陽光，朝窗外一看，一輪紅日金光閃閃。吳強馬上聯想到，華東野戰軍向74師發起總攻時，也是旭日初昇的時刻。戰士們在紅日照耀下，登上孟良崮山頭，插上了勝利的紅旗。書名《紅日》由此而來。
那是漫長黑夜之後的黎明，那也是無數戰鬥換回的勝利。紅日的光輝下，有太多精神力量值得我們汲取，正如吳強在小說出版前言中所說的：“記住昨天的戰鬥生活，對於我，是永遠的；只要還在活着的時候，都是必要的。因爲它已經給了我、今後還將給我以前進的力量。”
（作者爲軍旅作家）
製圖：蔡華偉
圖片來源：影像中國