LIFE・經典/安藤忠雄代表作「住吉的長屋」 評價很差的得獎作
▲安藤忠雄初期作品「住吉的長屋」。(圖/翻攝pinterest,以下同)
享有高知名度的建築師安藤忠雄,以早期的建築作品「住吉的長屋」,獲得日本建築學院獎之後,開創他不停奪下國際建築獎的盛世,而位於大阪市的住吉長屋也成爲建築經典範例,但其實這件作品在得獎前就評價很差,原因是住在裡面的住戶其實無法「舒適生活」,也引發「好設計其實並非好建築」的兩面論述。
先簡單介紹住吉的長屋,它是一棟私人住宅,以清水模打造建築外觀,正面完全沒有對外窗,住在其內的人彷彿被隔絕一般,然而這棟長方形的建築卻有1/3是沒有屋頂的,整體建築平均分成3塊,中間的區塊就是一個無遮蓋的天井,安藤原意是要住戶從其感受自然。
▲建築側面圖。
而客廳則在一進門1樓空間,上方就是主臥室,在天井花園的另一邊1樓,則是起居室,包括衛浴、廚房都設計在此,2樓主臥的對面,則是第二間客房、也做爲臥房。
想要在這4個空間來去,唯一的方法就是透過中庭的透天走廊與樓梯,天氣好時很浪漫,天氣差可不然,下雨要撐雨傘,下雪要受嚴寒,而極簡的內部設計,讓屋主也無法加裝冷暖氣,無怪乎日本知名建築師村野藤吾曾經在這作品得獎時,告訴安藤忠雄:「先不論建築好壞,我對於有人能住在這裡深感佩服,應該領獎的是住戶。」
▲安藤忠雄現已馳名國際,近期也在紐約設計新豪宅建案。(圖/翻攝自designboom、noeassociates)
就單純建築而言,「住吉的長屋」真能算是一件浪漫又驚奇的作品,用長方形立面完成的極簡作品,1:1分割的壁面,清水模的板模圓點,將一面枯燥無味的灰色立面添加興味,長方形入口造成的陰影呈現出巧妙的虛實對比,一切是這麼簡單卻精巧。
感受四季是其內住戶的每日日常,建築中間的採光天井,從上方俯瞰又是一個虛實的交錯設計,如同用家中壁面蓋起對外隔絕的圍牆,卻從建築上方貼近自然,低調灰色牆面想大隱於市,卻又在一片屋頂街廓中開出大洞,激進有餘。
而這間「看起來順眼,住起來卻很痛苦」的建築,也引發了一派觀點,「所謂的好設計是否應該滿足使用者需求?」它顯然是不合格的。
安藤自己也曾經提過,從一個房間走到另外一個房間,一定要經過戶外,被人家罵說:「下雨天還要撐傘才能去廁所,到底是在想什麼啊!」。因爲我認爲天氣冷的話,多穿一件就好,太熱的話,脫掉一件就可以了,如果設計者沒有主張,即便滿足所有需求,也可能淪落到平凡設計。
▲能夠想像住戶居住的不適,也引發好設計是否須滿足屋主需求的討論。
當然沒有正確答案,一切都是選擇問題,住吉的長屋屋主曾經受訪,表示「冬天真的很冷,夏天真的很熱。」但從落成到現在30多年來,天井沒有加蓋,也沒決定搬走,我想也算是有自我堅持的使用者,無庸置疑的令人敬佩。