另一種凝視－真相，來自兩種「毒藥」的綜合
前一段時間，臺中一中百年校慶，學校向我要了以前寫過的故事，以爲一中歷史的見證。無獨有偶，我最近纔出版的《暗夜裡的傳燈人》就寫了一中歷史老師齊治平。他的故事，恰恰足以作爲歷史教材的見證。
我生於戒嚴時代，1962年進中一中，當時最震撼的還不是學校課程安排如何厲害，教師陣容如何堅強（都是補習班名師），而是一位叫齊治平的歷史老師。他上課第一件事，是把靠走道的窗戶關起來，然後嬉笑說：「校長會來巡堂，我講什麼不必他管，他根本聽不懂。」
然後他問：「你們想照課本念一念、講一講，還是聽真正的歷史真相？」
我們都大樂，要求聽真正的歷史。於是他頑皮微笑，說：「第一課，我們來說一說，秦始皇是怎麼從一個私生子，變成皇帝的。」
只是這樣淡淡的一句話，自此，權威崩解，我們不再相信歷史課本。那些想灌輸意識形態的威權者，那些以爲可以形塑歷史觀唸的人，反而成爲反抗的對象。不僅此也，由於逆反的心理，我們更願意相信它相反的一面，去尋找更多反面教材，更多反抗之書，尋求自己心中真正的知識。
然而，由於禁書難尋，我們只能在書局的地下室、老闆悄悄拿出的小書中，找到隻言片語，去拼湊可能的歷史真相。但這不是問題的核心。核心是由於逆反心理，人們寧願相信相反的那一面說法，以致於它只是走向反面，而不是得到真實。
1970年代的留學生到了海外，在美國開放的環境下讀到美國的書、大陸的書，以及被查禁的臺灣史書籍，即思想轉向，變成反國民黨的大將。被欺騙的憤怒，化爲反抗之火。保釣後有人去大陸，有人變成臺獨，成因不少是埋根於此。
恐怕未必。
因爲無論國共兩黨，或者統獨兩方，都有所不足。他們各自擁有一部分的歷史真實，但主要是用一種意識形態，來決定要宣揚的內容。所以，要找到歷史真相，唯有互相對照，彼此參閱，才能看得比較清楚。
說得直白一點，國共兩方的內容，都是偏頗的。那就像摻了毒汁的酒，兩邊都有毒，但也都是彼此的解藥。你如果只喝一杯，就會中毒。唯有把兩邊的酒都喝了，各方參照，才能「解毒」。
但這也是要歷經自己的追尋與失落之後，才能得到的理解。對一般的高中學生、非歷史專業的一般人來說，都太遙遠了。
這也是爲什麼那麼多人明明知道寫歷史教科書這種事，只能「瞞者瞞不識，識者不能瞞」，卻還是樂此不疲的原因，他們總是相信大多數人是可以被「灌輸」的。只要灌輸多了，就會變成真理。
然而在網路時代，資訊大量流通，世間已無禁書，知識百無禁忌，要搞這種知識的灌輸，確實是一種愚行。無論是那一種意識形態，其實都抵不過網路的戰爭。而且刻意灌輸所引起的逆反心理，效果反而更爲驚人。
以蔣介石來說，他在臺灣的支持度，遠遠落後於蔣經國，甚至李登輝。然而在現在的大陸，竟然有許多新的粉絲。尤其是史丹佛大學開放他的日記供閱讀研究之後，蔣介石的歷史翻案文章不斷出現。大陸自由派對他的評價，竟超過毛澤東。這大約也是史學界所始料未及的。
從一個高中歷史老師，談到歷史教科書，到蔣毛評價，我想說明的是：那些想用教科書把歷史定於一尊的人，是註定要失敗的。但幻想用相反的意識形態，卻只是用一樣的灌輸式思考的人，也註定是失敗的。
因爲，人終究是人，人是會思考，會判斷，有主觀能動性的。尊重人的獨立思考，尊重知識的自主，讓史料與研究開放，纔有完整的歷史。抗戰史如此，臺灣史亦然。（作者爲作家）