臺灣人在大陸》北大校園新生掃舞盲

踢足球的風氣很盛

乒乓球是中國的國球，但是最受球迷關注的卻是足球。2000年秋天，我在天津塘沽到新港的公交車上，就親眼見到剛放學的一羣小學生說着天津話，興高采烈的回味着剛纔在學校踢贏的足球比賽，而公交車司機似乎與這些個小孩早已熟識，也興奮的加入了他們的討論之列。

有一次我與朋友一起到大連旅遊，發現電視直播足球賽的時候，幾乎全大連的人都停止了工作，走在大街上，只要聽見突然爆出一陣采聲，絕對就是大連隊進球了。

北大踢足球的風氣也很盛，同學們經常就在宿舍外的空地，捉隊廝殺起來，這樣的活動可以從清晨持續到深夜，從春天延續到冬天。

不過大陸雖然有數以億計的足球迷，但是大陸的足球水平卻有待加強；一般認爲，大陸的足球水平與大陸的乒乓球水平，彼此之間與球的大小是成反比的。

北大以前不太重視乒乓球項目，校代表隊練球的環境十分一般。同學們並不能到校隊練球的地方打球，我小學的時候就是乒乓球校代表隊，中學的時候還參加過臺灣區中等學校運動會，大學的時候也打過一年乒乓球校隊，算是有點基礎，所以就帶着球拍去找教練商量；教練看過我練球之後，同意我與校隊們一塊兒玩玩。這當然不是意味着我的球技與北大校隊球員齊平，我只是乒乓球的業餘愛好者；北大校隊約莫是省代表隊二軍的水平，大約與臺灣甲組球員的實力差不多。

當年北大的體育特長生，都被安排在法學院，這些體保生的入學成績要比一般同學低一些，在學期間必須參加校隊，努力練球，爲學校爭取榮譽。如果是得過世界級冠軍的退役選手來北大上學，就沒有入學成績的要求，因爲這些選手從青少年開始，幾乎所有的時間都投注在訓練上，根本沒有學習文化課的機會。

世界冠軍指導練球

1999年，北大法學院就進來一位曾經拿過七次世界冠軍，包括一面奧運金牌，與喬紅配女雙，與王濤配混雙的前國家乒乓球隊運動員劉偉。校隊練習的時候，劉偉經常會過來看看，不過因爲級別不同，這位前世界冠軍球員，並不能代表北大出賽。有時候碰巧，也能看到她指導校隊球員練球；頂尖球員即使已經退役了，仍然維持着極好的球感，正反手或側身攻擊，有如行雲流水，腳步移動輕盈迅捷，揮拍姿勢俐落分明；看她打球，就是一種視覺上的享受。

劉偉曾經兩次指導過我練球，絲毫沒有世界冠軍的架子，她總是客氣的指正出我擊球的問題；對有基礎的人來說，最重要的不是姿勢正確與否，而是處理球的觀念；偶爾她也會表揚一下我的反手推擋，有點臺灣名將蔣澎龍的味道。

每次聽完她的教導，我都會立刻做起筆記，之後再反覆揣摩。假期回臺灣，我與老球友比賽，球友們都說我進步不少；其實我在北京平均一個星期也打不上一次球，球技的進步和高手指導有絕對關係。

然而這種特殊的機緣，也只有在北大或清華（鄧亞萍2001年從清華大學畢業）纔會出現。

第二體育館開舞會

除了體育以外，我偶然發現跳舞居然也是北大比較流行的一種娛樂活動。每逢週末或是國定假日晚上，學校都會組織在第二體育館開舞會，學生買半票，票價三元，全票要價七元。我和同學曾經在週末的時候前往一探究竟，參加舞會的並不都是年輕人，中年人也非常多；甚至還有不少銀髮族也在這裡跳舞跳得不亦樂乎。我因爲沒有學過國際標準舞，所以多數時間只能是坐壁上觀；只有放迪斯可音樂的時候，纔有機會下去胡亂地跳一下。

來跳舞的大部分都是校外人士，大陸的年輕小資階級，當時的標準配備與打扮是這樣的，開一輛桑坦那兩千或神龍富康；有錢的，就開寶馬或奔馳；最跩的，開的是甲字頭或午字頭的黑頭車（政府或部隊的車）；夏天穿燙的筆挺的襯衫或着西服，冬天則披件小馬哥式的深色風衣；理平頭或西裝頭，胳肢窩下還夾着一個小型手提包。

北方人多的是胖大國字臉，這樣裝扮看起來有些令人想發笑，但確實有許多外型偉岸頃長的北方漢子，看起來是真帥。

來自臺灣的學生會跳國際標準舞的人非常少，但是當年北大的學生確實有很多同學都會跳國標舞；每年秋天剛開學的時候，新生剛剛報到，就有社團組織大規模的掃舞盲活動；因此你可以看到來自全國各地許多連普通話都還說不好，穿着特別土氣的大一學生，在學長、學姐的帶領下，學習快三步、慢四步、華爾滋或是探戈，真的是挺有意思。

我有時候會問，這裡是北京，我爲什麼會在這裡出現？這裡是什麼時候開始允許大家跳舞的？又是什麼時候開始允許自由戀愛的？聽說八零年代時期的大學，只要會作詩，就能圈粉；要是能被稱爲是詩人，必定會有迷妹無數；那麼詩人又是什麼時候開始退流行的？

是什麼時候開始有學生在宿舍裡打麻將的？聽說八九年的春天，宿管老師把沒收來的麻將都還給學生了，鼓勵大家在宿舍裡打麻將，只要不出去遊行，在宿管老師的眼裡，這些打麻將的學生最可愛了。

我在勺園宿舍117室，深夜打開臺燈，桌上的文竹盆栽，在燈光的映射下顯得特別好看。我盤腿坐在牀上，冥想着南方，我在臺北的朋友們，在這個週末的夜晚，都在幹些什麼呢？我打開收音機，中國國際廣播電臺，正播送着布魯赫大提琴協奏曲，剎那間讓我回想起服兵役的時候，在成功嶺的某一個夜晚，也聽過中國廣播公司播放過這首曲子。

來自臺灣的中國人

這兩天正在舉行亞運，記者報導：「這場比賽，中國臺灣隊擊敗了中國隊，爲中國隊再贏得了一面獎牌。」我，來自祖國的一個部分，回到祖國的一個部分。臺灣人，也是中國人，但是大陸的中國人，要等到什麼時候，才能「真正」把來自臺灣的中國人當成是中國人呢？

（《渡盡劫波兩岸情緣》之十四）

（王冠璽／浙江大學光華法學院教授）