我家巷口的牛肉麪店
我家巷口有兩家牛肉麪店，一家是外省人開的四川牛肉麪，另一家是本地人開的臺灣牛肉麪。小時候只有一家四川牛肉麪，雖然家裡窮但有機會父母就會帶我們去吃，因爲沒有競爭對手老闆生意好，有時就有點傲慢，不注意衛生而且還隨便漲價，外省阿伯很兇我們沒也不敢說什麼，但有時又會很親切的請我們吃糖，說家鄉的故事給我們聽，日子一久後也就習慣這個口味了，所以成年後每次回家鄉我總是會去吃，跟阿伯聊聊天。
後來對面也開了一家臺灣牛牛肉麪，老闆很年輕又熱情，可是客人總是少很多，我去吃了幾次發現用料比較不實在，湯頭也不好，所以還是習慣吃對面的四川牛肉麪。
大概是生意不好吧？我發現年輕的臺灣老闆總是會找四川老闆吵架，還經常檢舉有的沒的，不過四川老闆也不怕他，還嗆說：「俺生意好賺很多錢你纔會眼紅，反正俺也不怕你，老子跟你耗！」，年輕老闆也回說：「看！你又不是在地人憑什麼過來搶地盤？老芋仔！」於是兩家就對上了，總是吵個不停。
附近學校的新生也會來這裡吃麪，臺灣老闆爲了吸引客源而絞盡腦汁，辦一些優惠活動和創新菜色來吸引學生，漸漸地客人也變多了，而四川老闆比較傳統，標榜原汁原味來吸引顧客，像我們這種從小吃到大的就會繼續吃，可是年輕人都往對面跑了。
記得有一年社區要辦牛肉麪節活動，讓顧客票選那一家是當地的牛肉麪王，雖然附近社區裡也有了好幾家牛肉麪店，但說到高人氣的還是巷口這兩家莫屬，雙方競爭很激烈，臺灣老闆很想拿到冠軍一吐怨氣，有時後我發現臺灣老闆會直接到巷口拉顧客，說自己的面有多好吃，然後批評對面的有多不衛生，要人別投票給他，四川老闆知道後兩家吵的更兇了，那之後有去吃了幾次，我發現四川老闆的面怎麼變得難吃了，而臺灣老闆也只顧着打擊對手，自己的菜色也失去了變化，原本兩家還不錯的牛肉麪讓我已經都不想再去了。
牛肉麪王票選接近尾聲時，兩家票數差不多，不過我沒投票，不管哪一家得優勝 我從此也都沒去過，不過不知道爲什麼總還是有他們死忠的客人。
後來我都會跑遠一點去嘗試一些新開的店，不論口味如何？只要看到有用心在經營的老闆煮出來的面我相信一定會越來越好吃的。
牛肉麪節辦了幾年後因爲越辦越差所以宣告結束，家鄉的巷口原本是人潮最聚集的地方現在卻冷冷清清，附近的商家大多倒閉了，因爲大家都跑去新開發的隔壁街消費，那裡又幹淨東西又好吃，巷口的兩家牛肉麪店都還在，就算已經沒什麼客人了還是跟以往一樣吵個不停，有時經過店前，從小吃到大的四川老闆見到我們也不再打招呼，年輕老闆更是把我們當仇人一樣，我總是在想：如果回到小時後只有一家牛肉麪的時後該有多好？我還滿懷念那小時後的味道，我也懷念那種單純的生活。
●作者阿任，澎湖，消防員，原刊阿任的想像天地，也歡迎網友加入。本文言論不代表本報立場。88論壇歡迎更多聲音與討論，文章請寄editor@ettoday.net