無子的恐懼 作爲同志,老了是怎麼一回事?

老化同志而言,要面對無子孫陪伴以及照顧人員是否友善等,許多更爲複雜的議題。(圖/記者李孟璇攝)

彩虹專題》系列五

文/蔡百蕙

臺灣老得好快!2025年即將邁入老人超過20%的超高齡社會,對同志們而言,老後的議題卻更復雜。「同志諮詢熱線協會」的社工主任鄭智偉在照顧阿嬤過程中發現,一個老人家生病了竟要動員親友10幾個人輪流照顧,「回頭看自己,就有一種恐懼,那我老的時候怎麼辦?」比起上一代有許多被迫結生子的同志,年輕一輩的同志大多沒有小孩,如果未成家,面對的就是一個人的老後。

鄭智偉的阿嬤在10幾年前第一次診斷出癌症,此後加上其他疾病與發生意外,每一次都多虧了她的2個女兒和子孫們輪流照顧,以及帶她看醫生,鄭智偉瞭解到,照顧老人家的工作量其實很大,還好家族裡人夠多,整個照顧團隊有12、3個人,「可是每次照顧阿嬤的時候就會去對比,那40年後的我會怎麼樣?」這個憂慮一直迴盪在他腦海裡, 「做爲同志的我們,老了到底是怎麼回事?」

▲老後將面對的長照議題,也是同運團體關注的焦點之一。(圖/翻攝自同志諮詢熱線臉書

爲了找出這個答案,於是他開始發動「熱線」的工作人員訪談老年同志,想進一步瞭解老年同志的生活困境。訪談了橫跨55到90歲的老同之後,鄭智偉和「熱線」的人員發現,這些老同的共同點是覺得都被年輕人排擠了,變成「社會歧視同性戀,年輕人又歧視老年人。」

人老都怕寂寞

原來老了最怕寂寞。「熱線」遂開始舉辦讓不同世代同志互相認識的活動,包括卡拉OK和聚餐等,更因此開辦了「熱線」知名的「彩虹熟年巴士」,1年2次透過1天的旅遊,讓跨世代的同志自在地聊天與相處。由於活動有男有女,怕曝光的老同來參加也不用擔心,7年前開辦迄今極受歡迎,現在1次出團需要用到2臺車

「彩虹熟年巴士」參考了阿公阿嬤都喜歡參加的進香團模式,路上也都讓大家唱卡拉OK。鄭智偉在活動舉辦幾次後發現,老一輩的同志非常愛唱王昭君,那是關於一個寂寞等愛女人的心情,「跟男同志心境很像,當年愛的人如今不知在哪」,那個年代交往是用假名,還沒有email。

▲一日遊的彩虹熟年巴士提供跨世代同志輕鬆交流的機會。(圖/翻攝自同志諮詢熱線)

鄭智偉也透露,老同的受訪者中,有許多人進入和異性婚姻中,會直接表達,自己過的就是雙面人的生活,還有一位甚至當了阿公的大哥,也來參加「彩虹熟年巴士」,和大家一起玩,但回了家就要符合嚴肅父親形象,「沒有開過玩笑,因爲在家就是爸爸,要不怒自威。」

對於進入婚姻系統的同志,鄭智偉惋惜地說道,他們到了晚年的時候會覺得比較有保障,「可是你覺得是難過的,因爲這個保障來自層層的壓迫。」

至於沒有被逼婚生子的同志,如果經濟狀況也不好,鄭智偉就知道有這樣一位靠賣玉蘭花維生的老大哥,沒有錢去安養院,也買不起保險,問他老了怎麼辦?常常說自己死一死好了;還有另一位60幾歲的老同,「將軍的第二代,一輩子活在櫃子裡,不斷壓抑,」在意外得知他的情況以及重病住院後,「熱線」的志工們主動到醫院認識他,偶爾也去陪他聊天說話。

專業人員性別意識不足

鄭智偉表示,「熱線」做爲一個同運團體,並不以老同的陪伴爲主要工作,實際上更希望從制度面從事倡議,向醫護、長照、社福機構談老同的處境,大約4、5年前起,即要求臺北市下轄的公立醫院把同志和多元性別議題納入進修課程。「這個世代的老同在成長過程帶着傷,老後進入一個不熟悉的環境,怎麼去信任?」

針對安養機構的多元性別友善度,「熱線」曾普問卷至北市各個安養機構,卻得到非常弔詭的結果,「問他們友不友善?每一個都勾友善,可是問住機構裡的有沒有人是同志,每個都說沒有。」鄭智偉表示,他們認識一些住在安養機構的老大哥,就曾充份表達不被瞭解的實際情形,「他們其實是不被看見的,而那個不被看見就是一種恐懼。」

▲女同志「同」認爲,多元的性別意識在醫療機構稍嫌不足,她就醫時問題重重。(圖/記者蔡百蕙攝)

今年54歲的「同」看上去就是個帥T(女同志),就醫時問題重重。根據她的經驗,醫療機構的性別意識似稍嫌不足。「有很多問題!掛號的時候會質疑你,到底是男還是女的?會被特別關注,好像我生病了還要被質疑。」「同」抱怨道,遇上需要排隊幾小時的檢查,要上廁所也不方便,「我們這樣子去上女廁,一定都會被誤會。」

思考到老後就醫需求增加時,她坦承有另一層的擔心,「來照顧你的不曉得友不友善,對同志身份會不會排斥,」萬一來的是恐同的醫護人員,「如果排斥你,就不可能會盡心去照顧你。」

對於機構的同志友善度,鄭智偉傾向樂觀,他認爲,性別平等教育法通過已11年,現在的大學生從小在學校都上過性別教育課程,「新的世代以後進到專業環境,應該有比上個世代更多性別多元的看法,」從制度面着手,期待一個更全面與普及的性別友善環境。

►►►看更多相關新聞,邀請讀者加入《ETtoday筋斗雲粉絲團