直到最後,她都在創作的路途上
她已經非常虛弱了,但她想要寫的,還有好多好多。
「書名就叫《有型的豬小姐》。」她翻找出手機熒幕上打扮時髦的布偶角色Miss Piggy解釋書名由來。她說,有個藝術家朋友某天忽然北上,她以爲對方是爲了畫廊博覽會而來,朋友卻笑說:「沒,我怎麼會去。豬去逛市場,不是個好主意。」
豬不上市場,藝術家不進畫廊博覽會,李維菁問自己:那麼作家究竟立足何處?
因爲熱愛文學,在報業平臺有很好發展的時刻,決然辭去工作,開始一篇一篇地寫。沒有冠冕堂皇的文壇背景,她寫自己相信的、創造屬於她這一代女性的文字,站出去就要有自己的樣子,她總是說:「要很有型,要有自己的風格」。
八年前,她筆下的許涼涼駐進無數讀者的心;之後,女孩們對她寫的「帶我出門,用老派的方式約我」朗朗上口,她被忽然襲來的陌生掌聲與眼淚打動,更珍惜創作。捨棄工作後,沒有穩定收入,多數時候就在自己的小空間與內在的創作欲搏鬥。二○一五年,推出長篇小說《生活是甜蜜》,透過徐錦文訴說她對藝術懷抱的憧憬:「藝術是人類試圖與上天溝通的嘗試,是曠野中、暗夜街道上,無處可去孤魂野鬼共同的歸依。是自由的國度,被溫柔海洋包覆的地球,裡頭住着平等的子民。」實然,並非如她所想,她心碎於那裡終究是富人與無賴的領地。「只有創造者有機會永垂不朽。」創作者不該對物質鞠躬哈腰,不該上市場,癡心創作的她,要把自己活成有型的豬小姐。
今年六月,知道時間可能不多,她決心要出一本文集。九月初,她在與病痛搏鬥的過程中交出一疊這些年通過自我省視,自認合格美麗的作品,一篇篇挑選改寫,她發現自己有氣力的時間漸少,只能悄聲求着上天:讓我寫。就這樣跟自己的時間拔河──跟我們說今年一定要出版!
接着我們抓緊時間翻尋所有文章,一篇篇挑選分類,透過電郵簡訊讓她確認,「這篇要收」,「那篇我也喜歡」,從一開始的熱烈討論,到斷續簡短的迴應,她的信息越來越短,對作品如何成形的意志卻越來越強。十一月初,與她相約確認要多寫篇序文。交稿日前夕,她答應我們「明天沒問題」,貼了一個可愛熊貓貼圖,但明天等來的是空白……十一月十三日凌晨,她未讀未回,從此告別。
這是一次前所未有的出版經驗,作者參與了內文編選、書名、書封至宣傳規劃,留下文字與想法,卻沒能等到這書印刷成冊的那一刻。作爲她的編輯出版者,我們在哀傷之餘,只能堅持爲她完成,讓她的讀者知道:直到最後她都是在創作的路途上。
感謝維菁女士的家人與好友們,成書最後這一段路,靠着他們的愛,我們一起完成。「是中場感言,是創作宣言,也是愛的回顧。」書中維菁寫下這段文字。在本書六十二篇文章裡,讀者們將會看到這個珍愛創作的女孩,透過書寫給了自己能凝望的天空。在那裡,她不被世間的痛啃蝕;在那裡,她將迷人地淺笑,擺動着衣裙,拉着愛她的讀者們溫柔訴說;在那裡,她永遠會是「有型的豬小姐」。