周天瑞／我與美洲中時的倏起倏滅（之三）

▲周天瑞當時在美國所拍攝的全家福。（圖／周天瑞提供，請勿隨意翻拍，以免侵權。）

●周天瑞／曾任中國時報政治組記者、專欄主任、採訪主任、副總編輯、美洲中國時報總編輯、環球電視總監、新新聞董事長、中央電臺董事長。 在《美洲中時》停刊後，於1987年返國共創「新新聞」，他始終是影響「新新聞」的關鍵人物。他的每個階段都充滿「有所爲有所不爲」、「合則留，不合則去」、「用之則行，舍之則藏」的故事，備受媒體敬重。

（編按：從平面媒體出身的新聞界老鳥周天瑞，自臺大歷史系畢業後，自薦進入《美洲中時》，深受創辦人餘紀忠賞識。此係列文章講述的是他和《美洲中時》之間痛徹心扉的點點滴滴，作爲他新聞生涯的第一部回憶...）

以一句話來區別王惕吾和餘紀忠兩位報老闆在美辦報的差異，就是，王老闆主要是辦給支持國民黨的人看的，餘紀忠則是希望不支持甚至反對國民黨的人也願意看。他的「十四字箴言」不管如何絞着腦子想出來，如何百轉千回說出來，所透露的辦報哲學無非是想幾面兼顧。

這個思慮自然就多了風險，自然就要多傷腦筋，就必然在用人上見心思。

首先，他特別敦請黨國大老級的陳裕清先生擔任總主筆，陳裕清先生受業於美國名校，並受知於蔣介石，長年負責過國民黨的文宣和海外組織工作。他也是一位老報人，思想開明，謙和儒雅，是餘先生少數敬重又合得來的黨國人士。請他主持筆政，既有向黨內輸誠的宣示意義，也不會在餘的統籌全局中形成掣肘。

不獨陳裕清先生，他還晉用了不少在海外兼有黨務身份的留學生，不過多半放在業務部門，藉助他們的幹練和人脈關係拓展廣告發行業務。相對地，有不少不具黨工背景的哥倫比亞大學留學生任職紐約總部，則是編譯部門的主力。理所當然，他還爭取了幾位原在新聞局駐外單位工作的人，甚而曾在黨報工作的人。這些相當程度所謂「根正苗紅」的出身背景，都有助於向有關方面釋疑 : 他不僅不會與黨國疏離，反而結合並重視黨國人才。

招募年輕新秀

此外，他從臺北總社挑選了一批年輕新秀，也呼召了好些正在海外就學或行將學成的子弟兵，以及，就地取材邀聘經年在美就學就業的優質青年。他們具備一定的語文條件，構成實際採訪與涉外等實務工作的主要陣容。

這個囊括了各方菁英的組合，除少數來自香港，都是臺灣培養的人才，他們知識程度高，見識廣，有基本的獨立判斷能力。在意識傾向上，左中右獨無所不包，但並沒有顯見甘受意識型態捆綁的人。總的來說，中間及中間偏右的居多，也多能服膺餘紀忠的辦報理念，亟盼一份有別於世界日報的華文報誕生。當時的參與者後來不論回到原鄉或是留在異鄉，都有頭角崢嶸的表現，尤其在臺灣甚至香港不同的媒體中呼風喚雨。

就記憶所及，曾在美洲中時任職饒爲知名的人士大抵有：（美東）黃肇鬆、林博文、傅建中、龔選舞、胡鴻仁、詹宏志、邱立本、徐啓智、傅昆成、譚立信、辜尚志、金惟純、楊人凱、蕭嘉慶、鄭漢良、CoCo、樑章通、杜念中、周陽山、邵宗海、陳一新、範疇、楊澤、陳玉慧、馮光遠、羅文輝、李傳偉、王幼波、張靜濤、樑東屏、袁家鬆、先嘉源、冉亮、羅鴻進、黃志鵬、傅易易、邱秀文、郭貞、何清。（美西）趙怡、卜大中、周天瑋、林添貴、陳閩、王紹志、陳亮月、鮮正臺、溫禾、林麗蓮、吳忠國、陳子巖、陳萬達、張靖宇、江啓光、趙健、張晶、莊安理、陸炳武、強偉城。（臺北）南方朔、孫思照、陳哲明、何鋯、李彪、陳文茜、陳守國、夏迪。（香港）江素惠。（日本）秦鳳棲、劉黎兒……。

在美洲中時航向新大陸不久之前，事實上已有一份報紙捷足先登，以及另一份報紙正要開張。前者是當過立法委員的高雄眼科名醫、臺灣時報老闆吳基福，1980年在舊金山辦的「遠東時報」。後者是曾爲閻錫山麾下、當過律師的臺灣日報老闆傅朝樞，確定要在紐約辦的「中報」。

「遠東時報」不堪賠累，1982年5月停刋，而「中報」挾其因國防部總政戰部收購「臺灣日報」之所得，及允其將在臺資產全數結匯來美之銀兩，爲數約五億新臺幣，於1982年2月27日在紐約發刋。

吳基福從臺灣帶來兩位媒體前輩主持編務、筆政，他們都比我年長十幾二十歲，二人因個性、觀念並不盡同，相處得很勉強，其中之一在「遠東時報」倒閉前即已被傅朝樞召爲「中報」總編輯。

「遠東時報」延續臺灣時報傾向黨外的風格，早一步顯示了黨外本質上的親臺獨意味。「中報」不見容於蔣經國被趕出臺灣，先在香港創辦，繼而延伸來美，已藏不住親中媚共的傾向。

風聞了這兩位已先在美登陸的媒體人，以餘紀忠的個性，一定是不會放過，必要網羅到手的。據餘先生對我說，要借重當年他們在臺灣辦「臺灣時報」成功的經驗，及後來在美國辦「遠東時報」失敗的經驗。同時，把傅朝樞的主將挖過來，也可削弱任何潛在敵人的力量，減少美洲中時的威脅，並經由他的轄制，或可控管對國民黨的傷害。這是他津津樂道的戰略思考。

一無困難地，餘紀忠如願以償，兩人先後來到美洲中時，一個在創刋前，一個在創刋後。猶憶後者的來到使前者臉色大變，因餘紀忠未與他商量，亦非經他洽談，倒是餘還命我做過中人。旋即，前者明升暗降，轉任社長，後者取而代之，美洲中時創刊後八個月，總編輯就換了人。

從人事結構上看，大抵是個兼容幷蓄之局，餘紀忠大部份能顧到國內的看法，但在總編輯這個角色上，顯然較看重有過沖撞體制經驗的人，並且敢大膽啓用淵源不深，卻具戰略價值的人。他藉着用這樣的人表達進步性，相對於陳裕清等的黨國背景，是另一方面的宣示意義，並自信他的個人魅力足以駕御。先別說能不能駕馭得住，光這個路數就夠人議論個好一陣子。

不過，這麼一大攤子來自四面八方的人，聚攏在一個需要意志集中、力量集中的地方，打拚一張辦得再好都不易賺錢的報紙，乃是一樁極其艱鉅的工程。自古文人相輕，多所自戀，首先磨合就不容易。

以紐約總部爲例，被換下來的總編輯是個並不具人格魅力的老派文人，很快就使人覺其言語乏味、心胸狹隘，即便有過在美辦報經驗，卻不覺其有所準備而見高明。過去和他工作過以及在臺北跟過餘紀忠的子弟兵，這兩掛人特別與他不合。前者礙於情面不好明摃，私下議論卻源源不斷。後者則不時酸語相向，甚至明白抵制，常迫我做些無效的排解。在餘紀忠與他的蜜月階段，臺北子弟沒佔到便宜，要不瞻顧不前，就是遠走美西，再不辭職就學，因而受到折損。

總之氣壓很低，一位頗具觀察力的老兄形容得妙，美洲中時創刊伊始，「士無鬥志，將有降心」，言罷大笑三聲，聞者無不絕倒。縱使不免稍嫌誇張，倒也予人詭異中入木三分之感。

「陽春」採訪主任

接下來該說說我自己了。

許多人熟知我是美洲中時總編輯，其實我是第三任，而掛上這個職稱連前帶後不過六個月零十一天。之所以會令人印象如此深刻，是因爲從第一天開始我的付出，以及最後報紙停刋的「周天瑞因素」——我的承擔。付出與承擔，充滿了血汗和血淚，使我與這份報紙彷彿有着生與死的關係。

話說在我抵達紐約正式報到的前半年裡，就曾四次奉召從匹茲堡飛到紐約和餘先生開會，參與了全部的籌備過程，應該最清楚他的想法，但是開報當時我祇是「採訪主任」，起初連「副總編輯」銜都沒有。兩年前我從臺北出來的時候，就已經掛了三年副總編輯銜，如今歷練更多，又唸了一個學位，卻安我一個「陽春」採訪主任，豈不情何以堪！

非也，我不但沒有一點不高興，而且欣然接受。這有幾個原因：

一、八O年六月，餘先生命我閃電赴美，其實有着加強磨練的意思，因爲在蒙他不次拔擢的過往三年半當中，彼此之間因新聞處理頗多齟齬，他很傷腦筋，我也多次求去。他藉着情治單位對我的「關切」和「注意」，送我出國，固是讓我避禍，實則很多人看來是放逐。在「遭逐」兩年後，因創報而獲徵召，意味了重新面對餘老闆，也意味了彼此重新合作。他既要驗收磨練成果，我也要看看是否繼續追隨，所以職務低一點最好。

二、餘紀忠以極端重視人才聞名，新創報紙使他大展用人拳腳，特別對於一些已具名號的人，他若不納入囊中便難安枕蓆。報紙的發行人、社長、總編輯、總主筆這類主要頭銜，他自要虛位以待，好招賢納才，以示海納百川。何況，我在餘氏門下已逾十載，堪稱子弟兵、自家人了，先擺在一邊見習見習，不擔太大的責任，倒也挺好。

三、既是新創事業，就是重啓爐竈，在新天新地用新的觀念、新的心情看待一切，自應擺脫舊包袱，適應新環境，接納新夥伴。海外辦報從零開始，花費大而進帳少，工作條件全都不能與國內相比，當時坐鎮臺北爲美國提供大量後勤製作版面的王杏慶（南方朔）曾標舉「勤儉辦報」四個字，最能反映這樣的心境。文窮而後工，每個人都該艱苦以對，哪能計較職稱、名位、待遇？唯有做出成績，禁得起考驗，纔是硬道理。從低階開始是好的。

新的心態

我乃以全新的心態，甚至以自己創業的心態面對新事業。我固已不是新聞界的菜鳥，畢竟在美國辦報還是頭一遭，當然首先要虛心。這不是故唱高調，其實是合乎現實的，爲了立足新土，爲了生存，必須虛心！

所以，開報當時和之後走馬換將，都沒讓我擔任總編輯，我真的並不在意，還正樂得認真去想該怎麼辦好這份報紙。

不過由於是老幹部，又是從臺北來美最老的一個，因此餘先生凡事習慣找我，被交付的大小任務多如牛毛，可謂「族繁不及備載」，諸如，老闆想要延攬的人，往往要我幫忙先接觸、試探、遊說；陸續晉用的編、採、譯、校，幾由我面談後報給他；他在各地的跨部門、跨地區會議，未必召社長、總編輯，卻必召我參加；至於經常有的改版、協調、檢討，更是之前擬計劃，之後寫報告，無役不與。爲了這些事，不時要在各地出差，境內境外到處飛，非常忙碌。

這樣好嗎？當然不好。餘先生覺得方便，就便宜行事，但在我與我的長官之間便創造了矛盾，無論如何行禮如儀，都難消戒心，被看成是餘紀忠的「監軍」，是極自然不過的事。爲此在工作和處境上不平靜，也是必然。

我卻不願以「監軍」自命，這不是我喜歡做的事，追隨了多少年，餘老闆很難聽到我議論我沒有考評權的人。何況這些外來的長官都是年齡、資歷長我許多的文化人，文人可以相輕，絕不可以相煎！否則被人說成是嫉賢妒才、陷害忠良的東廠小人，可不是我要博的名聲。

不過，餘紀忠不會從這邊聽到那邊的，絕不表示不會從那邊聽到這邊的。

這很正常，大凡跟餘先生工作的人，不管年紀大小、職務高低，都想邀他重視，在臺北那些年，我經歷了、也看了很多。眼前這些新來的前輩，若有安全感危機，就必格外要刷存在感 ； 刷存在感最簡便的方法，自然而必然地就是在我身上做文章。於是自然而必然地老闆會公開罵罵我，自然而必然地會明顯疏遠我，也自然而必然地氣氛會變得彆扭，以致自然而必然地影響我的心情。

這是我無法逃避的命運。

周天瑞系列文》►我與美洲中時的倏起倏滅（之一）►我與美洲中時的倏起倏滅（之二）

►隨時加入觀點與討論，給雲論粉絲團按個贊！

●本文已獲作者授權轉載。以上言論不代表本網立場，論壇歡迎更多聲音與討論，來稿請寄：editor88@ettoday.net