老建築和古村落 以及給它們帶來新生的人

法國人弗雷德裡克·科斯特斯（Frederic Coustols）管自己叫做“景觀收集者”。他發現，許多古舊建築正在被醜陋的現代建築所取代，爲此他創辦了“設計可持續明天“DAST（Deisgn a Sustainable Tomorrow）計劃，走遍世界，拯救那些被遺忘的、將要消失的古建築和古村落，將它們修舊如舊，使它們煥發新生，並使當地人受益。其中，中國廣西陽朔舊縣的一個明代古村子，也是受益者之一。

弗雷德裡克在工作

澎湃新聞：是什麼吸引你投身於修復古老的建築和景觀這項事業的呢？

弗雷德裡克：我不知道，這就像是一種本能。我幾個月前才知道，原來我自己出生在法國的加斯科涅。那裡多山，丘陵起伏。讓我驚訝不已的是，我每一個項目都坐落在丘陵地帶。

澎湃新聞：你覺得這是命運使然麼？

弗雷德裡克：（笑）我不知道，也許吧，也許這在我的基因裡。我人生的第一道光來自於山上。我曾在巴黎住了20年，但每十天我都得去森林。我發現我需要綠色、需要新鮮空氣、需要蘑菇、草和樹的氣味，需要森林裡那種潮溼的氣息。這很奇怪，因爲事實上我在鄉下只長到三歲，之後就去大城市生活了。

加斯科涅的丘陵景觀

澎湃新聞：你的第一個項目是在加斯科涅，能告訴我是怎麼開始的麼？

弗雷德裡克：我24歲那年，爲了出版一本關於加斯科涅建築的書，開着車遊遍了加斯科涅。就在那時，我來到了Castelnau des Fieumarcon，那是圍繞着城堡的一個小村子。這個小村子當時已經幾乎全被廢棄了，還有一家麪包店在堅持，但已經破產了。主人想讓我買下這間麪包房。不過，我對烘焙一竅不通，雖然愛吃麪包。

我在當地兜了一圈。房子都倒了，沒有路，有些圍牆也都倒了，什麼都沒有。有一些報廢的車和機器被扔在那裡，周圍已經長出了樹林。不過，我當時覺得這應該會是個有趣的項目。因此我告訴麪包房主人，如果他能幫我找關係讓我可以獲得這些房子的所有權的話，我願意買下面包房。他真的做到了。那年我30歲，在巴黎工作，每個週末要飛到圖盧茲，再開車去城堡。光是清理，就花了一年時間。

澎湃新聞：你的預算從哪裡來呢？

弗雷德裡克：用我的工資，同時向銀行貸款，我可是冒了不少風險的。

澎湃新聞：你當時有一個願景嗎，覺得比如說在十年之後，它會變成什麼樣子麼？

弗雷德裡克：我當時去試着說服法國的政界人士，去修訂一些法律。當時，許多曾住在法國前殖民地的人，比如阿爾及利亞，都回來了。因此，法國政府頒佈了一些新法律，要求所有農場都增加土地面積，以容納回來的新人口。在加斯科涅，每個農場擁有14英畝土地，農場上都建有美麗的農屋，最近的也都建於18世紀。但隨着農場的擴張，這些房子勢必要被推到。爲此，我去國會提案，希望保留這些房子，直到它們被人買下。當時所有人都嘲笑我，因爲在他們看來這些房子一文不值。但它們自有其魅力，是這個國家文化的一部分。老房子被推到，新的水泥房子被建起，它們和周圍景色毫不相配。從那時起，我成了一個“景觀蒐集者”。

澎湃新聞：房屋、土地、牛羊、天際線，它們都是一個整體，缺一不可。

弗雷德裡克：是的，我買下了村子，重新裝修。當時很多人都離開鄉村，去城市生活，住在醜陋的社區住宅裡。當他們看到我修復的房子擁有電和其他一切設施時，都想回來住了。我完成了四所房子的修復，有一百人想買下它們。如今，修復完成的Castelnau des Fieumarcon村子是一個完整的空間，有藝廊、教堂、住宿和活動場地。

修復完成的Castelnau des Fieumarcon村子

澎湃新聞：加斯科涅之後，你又做了哪些工作？

弗雷德裡克：我在非洲完成了幾個項目，在波士頓買下了半條街去修復它。在巴西買了一處農場，在沒有電的情況下建造了一個村子。磚都是我們自己燒的。非常有趣！我們還教會當地人種植蔬菜。非常有趣！

澎湃新聞：你好像還對傳統手工藝很感興趣？許多你的項目都使用了傳統工藝。

弗雷德裡克：這個世界有70億人，如果我們還像18世紀那樣建房子，那是行不通的。但是新技術的必要性並不意味着舊工藝要消失。在葡萄牙，有許多人住在用傳統技藝建造的老房子裡，但同時也有人住在當代建築師營造的現代住宅裡。這兩者和諧相處。

我有一些小規模項目便用來支持傳統手工藝人。我曾在一座山上買了幾棟住宅，在3天內將它們拆成了六千八百片，用驢子將它們運下山。然後，當地人用了7天時間，便將這些碎片重新變成了住宅！沒有少一片。

澎湃新聞：說說你在中國廣西舊縣的項目吧？

弗雷德裡克：我一直很怕來中國。我讀過很多有關於中國歷史和文化的書，我擔心，一來中國，我就不捨得走了。不過最後，我還是決定來了。我在舊縣的一個明代村落裡租了房子，但是，當我們剛剛開始修復工作時，曾答應我們可以修復的房東反悔了。爲此，我們租下了旁邊的一片地，在山上找了一些可以任我們處置的房子。這帶給我們無盡的快樂，因爲從某種程度上來說，我們真是身處仙境。

陽朔舊縣

雖然工作很艱難，我還記得我們得搬走兩塊石頭，結果有一個農民上來說我們不能搬。這不是什麼大事，所以我們同意了，修改了計劃。不過，這不是壞事。

澎湃新聞：你是說，你要在你的抱負和當地人之間尋找平衡？

弗雷德裡克：當你要往原本的風景中添點什麼的時候，它必須是和諧的。這也要求你虛心，雖然在你野心勃勃的時候，虛心是很難的。我們與華南科技大學簽了協議，他們派遣了大概250名建築系學生來和當地農民一起完成工作。不只是當地農民，也包括農民的孩子，包括每一個人。我們很開心。我完成第一棟房子的修復後，有一位婦女來找我，她說她的家人想住在水泥房子裡，但那裡冬冷夏熱，她想住回老屋，問我有沒有辦法。我說，當然，我們可以幫你整修。

當時修成的藝術空間

村子裡有人專門爲我們開了一個食堂，我們和農民一起吃飯，和孩子們一起玩。我們在學校爲孩子們辦聯歡會。這是一種我非常喜歡的集體生活。

澎湃新聞：現在這個項目如何了？

弗雷德裡克：在當地，有兩家人很貪心。他們一直想讓我們建一些新的水泥房子，來發展旅遊。因此對我們的非營利計劃很抗拒。不過大多數人都從這個項目中得到了實惠，並且很高興。我們邀請一些國外藝術家，舉辦了大地藝術節，我們還爲村子修了一條路。在舊縣的土地，我有70年的使用權，每10年，我要更新一次租約，所以2019年，我會再回到舊縣，看看現在村民的生活。