帖木兒之後 再無全球帝國

1405年帖木兒之死，乃是世界史上一個重大轉捩點。從阿提拉到成吉思汗，一連串「世界征服者」欲建立龐大帝國，將整個歐亞世界歸於一統，而帖木兒正是這一連串「世界征服者」中最後一位出場者。他死後不到50年，歐亞世界遠西地區的海洋國家，以葡萄牙爲先鋒，已開始探索日後成爲諸海洋大帝國之神經與動脈的航海路線。

若說歐洲人未得到盟友和助手的支持便躍升至世界舞臺，絕非事實，但歐洲人在改造世界上的確扮演了最關鍵的角色。然而，從一個歐亞「相連」的世界轉變爲一個全球帝國世界，如此非比尋常的轉變（似乎在1914年已幾乎完成），我們應如何解釋？

歐洲真的那麼強嗎？

1492年（哥倫布橫越大西洋）和1498年（達伽瑪抵達印度）這兩個魔幻年代，或許標誌着歐洲新時代的開始；但前進的步伐在最好的情況下，也是走走停停。哥倫布登陸後300年，北美大陸大部分地區仍未遭歐洲人佔領，幾乎未曾有歐洲人踏足。達伽瑪所登陸的印度那一隅，則是在將近300年後，才落入歐洲人統治（卡利卡特於1792年遭英國併吞）。直到18、19世紀之交，歐洲人的擴張腳步才變爲急衝。有待更進一步解釋的，不只歐洲擴張的時機，還有其形式和方向。鄂圖曼帝國與伊朗，比印度更靠近歐洲，爲何能比印度更晚許久才落入歐洲人掌控？爲何印度受殖民統治時，飽受外人侵逼的中國仍能保有其主權地位，而日本爲何能在1914年時就成爲殖民強權？如果工業資本主義是歐洲勢力擴張的關鍵，那爲什麼世界許多地方在那麼久之後才感受到它的衝擊，而且衝擊之後的結果如此多樣？歐洲內部頻頻爆發死傷驚人的對立衝突，爲何這些衝突未對其帝國主義野心帶來更大的傷害？還有什麼才該被視爲「歐洲」？爲什麼在「非歐洲」地區中，有些地區比其他地區更能抗拒歐洲勢力，或更快擺脫歐洲的掌控？歐洲的諸帝國一瓦解，「歐洲所打造的世界」還剩下多少？

欲回答這些問題，似乎應該在過去史學家採取的路徑之外，另闢蹊徑。本書提出的論點，深受四個基本認定的影響。

第一個認定，乃是我們應揚棄現代世界史的進程爲單一直線變遷這個觀念，也就是不應再認爲歐洲「以前進姿態」崛起，稱雄於世，然後衰落，再以「西方」一部分的身分興起。從「因緣際會時期」（conjuncture）的角度來思考，會比較有助於瞭解過去。第二個認定：歐洲的擴張時代、現代世界史的重心必須從「歐亞世界」的角度來探討；第三個認定：對於何謂「歐洲」，必須謹慎思索歐洲「國際體系」的整體穩定、俄羅斯的歐洲身分、「歐洲」的範圍須往東方和西方擴展延伸；第四個認定：帝國並非原罪，必須將「歐洲建造帝國」視爲世界史上的一個階段，而非世界某個地區執行道德、文化侵略的結果。

撰寫歐洲的全球擴張時，有個行之已久的簡便解決辦法，就是把歐陸的西北隅視爲歐洲的權力中心。英國、低地國、北法、西德成爲歐洲的「最典型地區」，制定了經濟現代性、文化現代性方面的「歐洲」標準。因此，欲解釋歐洲爲何如此成功，就只需直接鎖定代表歐洲的那些「核心國家」的強大和效率。

從長審視歐洲在歐亞（或全球史裡）的地位，會發現這一化約辦法讓人產生嚴重誤解，而這出於三個原因。

第一，西北歐諸國並非可以我行我素，而毋須理會歐陸其他地方的情勢發展，即使它們已成爲歐洲最富裕的區塊亦然。它們的富裕和安全，始終有賴於歐洲「國際體系」的整體穩定。

第二，對何謂歐洲採取太狹隘的觀點，就忽略了俄羅斯這個問題。西歐諸國在1815年後終於支配東南亞大部地區一事，其實是在與俄羅斯聯手下達成（迫於形勢而不得不的聯手，頻生齟齬的聯手）。以中亞爲核心的俄羅斯龐大內陸帝國，漸漸吞併北亞的許多土地。

第三，我們應將我們所認定的「歐洲」範圍，往東和往西擴延。1500年後，包含西非沿海、加勒比羣島、北美沿海、墨西哥、秘魯、巴西沿海在內的遼闊經濟空間，在商業上被併入歐洲。這一主要倚賴奴隸爲勞力的地區，對歐洲日後的工業化有多少貢獻，目前仍莫衷一是，而且未必是大貢獻。但重點在於，到了十九世紀初期，甚至可能在那之前，這一大西洋世界已有相當多地區不能再被視爲歐洲的附屬邊陲。美國的「舊東北地區」和其第一大城紐約，從功能上來講乃是歐洲最大商業區的一部分。到了1870年代，它在財務上和工業上都已和歐洲最富庶國家並駕齊驅。舊歐洲與新歐洲在斷斷續續、時進時退的互動下，正漸漸融爲更大的組合物：「西方」。那是個不穩定的過程，而美國資本主義的獨特發展軌跡和其龐大的企業規模、積極的保護主義作爲，對那過程影響甚大。但對於歐洲在歐亞的地位，對於歐洲稱雄世界這地位的維持和興衰，那是關鍵之一。（文轉B9版）