《西方鏡頭看近代東西交會》──太平軍被逐出 漢口重現生機（二）

至於最後幾項規定在中國則是少有人恪守：

「僧人須出生飯食給鬼神衆，食存五觀。不得論食，不得如狗一般竊食，不得抓頭，不得噴食觸及鄰人，不得含食談笑，不得聚頭笑語，不得嚼飯啜羹作聲；若食中有蟲，宜密掩藏，莫令鄰單見生疑心。」

對比景象令人驚訝

其他還有許多立意極好的規約，但通常卻會使得僧人的用餐時間變成他一整天─其實也夠乏味的─最嚴肅而寂寥的時刻。我們若仔細看看，就會發現這些佛教戒規範圍廣泛，細節詳盡，將僧人們徹底加以約束，讓他們無法滿足最自然的慾望，我真的很懷疑在中國可能有任何絕對虔誠而信實的佛教徒存在。

有些僧人會偷偷喝酒，有些會抽鴉片、賭博，這是不爭的事實，至於他們的貪婪、吝嗇以及穿着的極度骯髒，也是大家有目共睹。即使在這環繞着最宏偉、最高貴的美景的雪竇寺，也未能完全將俗世陋習摒除於外。有些寺僧雖然還算誠實，對於金錢等身外之物卻仍戀戀不捨，再加上其他幾項癖好更是醜態畢露，但他們卻也毫不避諱。

距離我住的地方不到三分鐘腳程，有一處天然淋浴間，底下一方石砌水池十分方便，我每天早上都會到那兒泡澡。順着溪水往上走約一哩（約一點六公里），便會見到第二大瀑布，當地人稱之爲三隱潭，可經由一座隱沒在濃密藤蔓中的單拱橋通達。這道瀑布的水瀉入一個又深又窄的岩石罅隙，峭壁邊緣上有一羣灰暗的松樹鬱郁地俯瞰着下方黑壓壓的深淵。遠方山下仍可見河牀磊砢、逶迆曲折的水流：上方是已經開墾、氣氛寧靜的羣山，前方卻是起伏崎嶇，形成令人驚訝而罕見的對比景象。

返回寧波與上海的旅程我便不再贅述，我想趕緊說說沿着揚子江逆流而上四川的經歷。

一八七二年一月十三日，我在上海與一位學者友人吃過晚飯，於半夜時分回到旅館，僕人們已經打點好一切，一羣苦力也已等着將行李搬上即將前往漢口的「富士號」（Fusiyama，又譯「飛似海馬號」）汽船。當夜苦寒，夜色幽暗陰鬱，寒風刺骨。燈火在陣風中搖晃不定，遠方隱約可見上千艘小船與汽船的燈火閃爍，在陰冷的河面上投下一道道長長的、斷斷續續的光線。

船上響起午夜的鐘聲，這時打了一回盹的中國更夫紛紛起身，敲梆子打更去了。堤岸邊空空蕩蕩，只偶爾有位婦人從暗裡冒出來，又再度被黑夜吞沒。

租界陷入一片汪洋

不一會，我們便走過「富士號」停泊處旁邊的棧橋上船去。這是一艘很高級的輪船，但絕非旗昌輪船公司（Shanghai Steam Navigation Co.，又名「上海輪船公司」）裡最高級的一艘。船上有許多乘客，都是準備前往揚子江沿岸的通商口岸。其中有位美國人似乎十分多才多藝，他說自己在家鄉時曾從事多種行業。「當你從事某種行業失敗，你當然應該轉行試試其他選擇，直到發現自己的專長爲止。」他說。因此，他最初和朋友合夥經營一家鋸木廠，有一天工廠突然倒閉，他也曾試圖挽救，卻怎麼也救不起來！接着他身無分文地轉而投入鐵路業，當起火車駕駛，撞了三次車，「幸好都不是我的錯。最後一次可嚴重了：死了二十五名乘客，車廂也擠成一堆。所以我又轉行幹起了礦工，倒是做得還不錯。然後我就來了這裡，想從商碰碰運氣。」

在此，我先保留對南京及揚子江下游港口的描述，直接將讀者帶往約六百哩（約九百六十六公里）遠的漢口，這裡也是揚子江汽船航運的終點。漢口地處漢水與揚子江匯流處，地理位置十分重要。漢水古名沔江，河道以及與揚子江匯流地點經常變動。直到十五世紀最後十年間，漢水目前的河道才正式形成，而漢口的繁榮也有絕大部分要歸功於這個有利的位置。這一帶早期的貿易只限於漢陽一地，據說此城在遙遠的三國時代是個非常繁榮的港口，如今雖然主要是官員居住之所，郊區卻仍是當地重要的交易中心。

漢口在明朝期間興盛起來，即使改朝換代，似乎並未造成太大影響。當時的漢口被譽爲大清國的集散中心，北方各省與南至江蘇、雲南等省分的商人無不羣集於此。各省商幫在當地大都設有行會，這些會館的規模與裝潢至今仍是聞名遐邇。乾隆時代，漢口仍持續發展，直到太平天國之亂受到重創纔開始迅速衰敗，最終到了一八五五年，整座城全部遭到燒燬。

太平軍被逐出湖北之後，漢口再度重現生機，一八六一年，英國王室在漢口的租界終於拍板定案。英國國旗升起後，華美的外僑居留區立刻隨之興建，然而選定的地點卻非常失敗。整片土地是分批購買，每一小塊地皮值二千五百兩，虛擲了大筆銀兩之後，才發現這個租界區常遭嚴重的洪水氾濫。在我抵達的前一年，季節一到從未缺席的洪水再次慷慨施惠，上游郊區已是蕩然無存，而誰也不知道漢口一帶又會氾濫到什麼地步。

因爲一開始水只是慢慢上升直到漫過河岸，然後往外圍街道延伸，彷彿敵人靜悄悄地往上爬，攀上了城牆，最後終於讓整個租界陷入一片汪洋。居民退守到閣樓的最後防線，豬和雞鴨甚至牛隻若非趕到船上，便是躲進較高樓層的房間。無論如何，把乳牛安置在嬰兒房旁邊，讓公雞立在牀柱上高啼報曉，倒也十分便利。但是當新鮮感一過，當糊上華麗壁紙的牆壁開始出現黴菌花邊，上過漆的傢俱腳下也開始有分解的跡象，當絲綢帷幔漸漸發黴泛白，圍牆也搖搖晃晃，然後噗通一聲落入紅流之中，對自身所處情勢的不安全感與災難即將來臨的恐懼感，深深壓迫着沮喪消沉的居民。（待續）