這份工作就像空氣　校閱的人生哲學就是認真活在當下


▲石原里美此次在黃金檔挑戰出版社題材。（圖／翻攝自《校對女王》官方網站）

文／特約撰述 福澤喬前一陣子石原里美主演的「校閱女孩（校閱ガール）」，不論在日本或是臺灣都引起了收視熱潮。真正的校閱女孩，到底是什麼樣的生活呢？走進他們的真實生活纔會發現，他們的生活就像一場沒有止境的馬拉松，沒有自我堅持的意志，很難把這份工作做好。

校閱就像空氣　看不到卻非常重要

「校閱」的工作不是單純訂正錯字、填補漏字而已。還必須把文章當中的邏輯錯誤或是與事實明顯不符的地方挑出來。這一份工作，就像是空氣，看不到實體的形象，卻不能沒有他的存在。牟田都子，在日本出版社的校閱部工作，一年要校閱20本以上的書籍、雜誌。其中不乏知名作家的作品，像是村上春樹、谷川俊太郎等。

隨着出版業的不景氣，牟田的工作型態也變得不太一樣。她現在一個月裡，一半的時間待在出版社，另一半的時間就接一些外稿回家校閱。不變的是，她的每一天從5公里的晨跑開始。「每天一早透過這5公里的晨跑，才能讓腦袋清醒，校閱每一個字也才能夠清楚當中的意義。」喜歡跑步應該是從校閱村上春樹的書開始，有一次看到村上春樹這麼寫着：「只有從不斷的跑步，才能體會生命的真實存在。」她現在每年都得參加好幾場的馬拉松比賽，爲的不是得到名次，而是證實自己正踏踏實實地活着。
好的校閱者　要能夠與作者心靈相通牟田都子接到作家原稿的同時，一定會去書店買這位作家過去出版的所有作品。「只有閱讀他們的作品，才能夠真正明白作家們寫作的習慣，以及用字遣詞的意境。」每個月讀上幾十本的書，根本就是家常便飯。

工欲善其事，必先利其器

原本以爲牟田也會像「校閱女孩」一樣，使用紅藍黑三色的原子筆進行校閱。牟田笑着說：「我不喜歡在作家們的原稿上留下痕跡。」對於文字的潔癖，似乎也反映在她的工作上。所以牟田喜歡使用2B鉛筆進行校閱，只是因爲2B鉛筆的筆芯比較軟，即便擦拭也不會留下痕跡。他還堅持用日本特製的「肥後守」小刀來削鉛筆，「一般的削鉛筆機，雖然方便，但是筆尖總是太尖太短，一下子就鈍了。」把筆芯削得長長的，也是牟田校閱的一個特色。

家庭時光不談公事　走在路上總在挑字牟田的丈夫也是出版社的校閱，不過他們兩個在家裡絕對不談工作上的事。「不能談啊！一談我們兩個人一定會開始較真。」爲了避免堅持而不開心，所以不在私人時間談公事，成了他們夫妻倆的幸福公約。不過，兩個人卻有着同樣的毛病，就是當一起在街上散步的時候，只要看到廣告看板或是海報有錯字，一定要把錯字挑出來。「你可以說我們兩個都有職業病」牟田笑着說。

牟田的「潔癖」還反映在另一件事情上，每個月寄給出版社的請款單中，必定會放進一張美美的卡片。「直接送請款單出去，好像惡狠狠地跟出版社要錢，感覺好暴力」牟田不好意思的笑着說。出版社的編輯拿出牟田送來的卡片，上面娟秀工整的寫着「你最近似乎經常加班，請注意自己的身體。」之類溫馨體貼的文字，讓人似乎覺得不趕緊跟公司完成請款，是一件很罪惡的事情。牟田拿到校閱過的新書之後，她喜歡把書直接放在書架上，等個兩三年之後再來翻閱。「如果馬上打開來看，萬一看到沒有校對到的錯誤，我應該會每天都吃不下飯吧。」瞭解自己對於文字以及工作的要求，她選擇了一個讓自己與錯誤都可以喘息的空間。這樣的生活哲學，似乎很值得仔細的玩味。