三少四壯集－西陣織與三宅一生
▲從和服、腰帶布，日本傳統紡織工藝，是設計師的堅強後盾。⊙蕭蔓／攝影
從傳統和服、腰帶布，到上海世博日本館「紫蠶島」外觀使用的銀白色高效導光薄膜，以及可以回收再利用的工作人員制服。日本的先進紡織工藝，是時尚設計師，堅強的後盾實力。日本更多的頂尖設計師，靠得其實是像西陣織，不厭其煩的手工活師傅，一代傳一代，小型、傳統，散佈在隱密角落的工坊達人。
我是那種，外出旅行，只要坐上游覽車，不論被帶到哪裡的「土產店」，都會忽然變得多疑起來，「這裡該不會是……」。
照說，西陣織是一種古老織染，傳了一千多年，曾經是京都城裡貴族、富商穿佩的服裝階級標緻。爲了營造買氣，樓下展示舞臺上，輪番上場的和服美女，確是色彩變化，極盡華美。
可是，放在貨架上，貼了標價的零錢包、手提袋、領帶、浴衣、京扇子……，款式千篇一律，實在讓人感受不到傳統織品的魅力。
然而，日本設計師能在國際市場打下一片天，眼前爲了觀光客，盤腿坐在織布機前，看似「樣板」的紡織藝匠，手下穿梭拉線、表情肅穆，卻功不可沒。
從傳統和服、腰帶布，到上海世博日本館「紫蠶島」外觀使用的銀白色高效導光薄膜，以及可以回收再利用的工作人員制服。日本的先進紡織工藝，是時尚設計師，堅強的後盾實力。
三宅一生的作品，有着濃郁的日本傳統印痕。早期他採用五世紀古墳時代日本農民處理布料的特殊工藝，又用遮雨油布加上聚脂纖維，創造新的針織布料，讓他的衣服，看起來有一種武士的移動感。
他的專賣店，放着像羽毛一樣輕的套頭衫、外套，或是可以當成游泳衣扭曲、摺疊的晚禮服，更像是一間紡織科技展覽館。
感覺上，幾乎沒有什麼布料，是日本紡織商人拿不出來的。
一位早年與川久保玲合作的布商說：「在她推出新系列的4或6個月前，她會打電話告訴我她需要什麼樣的布料。通常對話都很抽象，有時候她只是說出一個詞，可能是她當時的情緒，或什麼地方得到的一種感覺。」
靠着這樣模糊的溝通，布商卻總能達成任務，製造出設計師心裡一抹，那些奇奇怪怪，幾乎和「第二層皮膚」一樣，既具體又抽象的夢幻材質。
起先，我以爲日本設計師，多半得依靠大商社，結合貿易、金融力量，譬如從賣麻布起家的伊藤忠商事，手上代理的國際品牌至少超過180個，是亞洲最大的品牌代理商，也是世界最大的紡織銷售商。
但是，日本更多的頂尖設計師，靠得其實是像西陣織，不厭其煩的手工活師傅，一代傳一代，小型、傳統，散佈在隱密角落的工坊達人。
例如沖繩「宮古島」染成深藍色的上等麻布，用的是蕁麻纖維絲，和從前「忍者」爬牆、綁人的繩子，同一種材質。拉扯下，四百年傳下來的質地，一樣結實。