臺灣人看大陸》永州零陵尋柳宗元
如果說,讀一篇好的記遊文章,就像跟一位優秀的旅人對話,那麼,曾說過「予所欲睹者,正不在種種規擬也」的徐霞客,肯定是個聊天的好對象,因爲過於忠實的記錄,多少缺乏想像。
〈永州八記〉的作者柳宗元(字子厚),全臺灣幾乎過半數的人都還記得,柳宗元被公認爲記遊之祖,他能點出小山小水都在說法,這位衆所周知的唐宋八大家之一,許多人卻不知,在永州零陵,他是被奉祀了近一千二百年的柳子菩薩,我被愚溪嚴重洗腦之後,再不覺得〈永州八記〉跟我絕緣,至今仍不時想起柳宗元受愚溪影響的處世哲學。
#柳子街看Cosplay
在中國歷史上,被宦官直接或間接搞掉的朝代有三個——漢、唐、明。唐代宦官,其權力如同地下宰相,連正式宰相也要忌憚三分;至於藩鎮,那是天高皇帝遠,乾脆自己坐大的一方之霸。
唐順宗整整當了26年太子,深知國家積弊在藩鎮跟宦官,永貞元年﹙805﹚,由王叔文帶領一羣有口無權的小官,企圖削弱兩者的惡勢力,比百日維新﹙103天﹚多了43天的「永貞革新」,因爲順宗的中風而終止,被迫內禪給憲宗。
唐憲宗可說是典型的魔鬼收割者,其特色是跟光速一樣不講道理,一上任便對前朝的革新派展開迫害,史稱「二王八司馬事件」,柳宗元當時負責的是草詔與人事任命,事敗後被貶爲邵州刺史,還未到任,再被貶爲永州司馬員外置同正員,簡稱「永州司馬」。
一下公交車走進柳子街,只見一撥撥青年男女正在進行腦內模仿,穿着不知唐、宋,無論明、清的古裝在街上來回遊逛,與街道兩側的古宅相映成趣,當街撒糖(秀恩愛)的,如不對他們來個「姨媽笑」,似乎顯示我的鏡像神經元(感同身受)出了問題。
看人着古裝,自身才會彷彿時空錯亂,讓我回神的是一位身穿朝服頭戴王爺帽的大姐,《楞嚴經》雲:「無情何必生斯世,有好終須累此生。」人若無嗜好,還真會活得很「不耐煩」,這些Cosplay在景區是不可或缺,側面反映出粉絲團的陣容,頂好的是:很容意被帶入,就不大會懷疑人生。
#柳子廟瞻仰柳子菩薩
柳子廟原稱柳子厚祠堂,始建於宋仁宗至和三年(1056 ),祠堂位於永州府學,南宋時才遷到愚溪北邊的現址,佔地約15畝,正殿跟戲臺重建於同治年間,中殿重建於光緒二年。
介紹說在愚溪方圓十里內,就有十三座奉祀柳子菩薩的小廟,每日早、晚會固定上香,這個「固定」誰都熟悉,它的同義詞就是「虔誠」。一進柳子廟,看到刻有「綠水山」的大戲臺,七月十三是柳宗元的生辰,可見這個大戲臺,是與民同樂的慶生場所,那個人神一家親的場面,我可惜去的不是時候。
柳子廟共有三大殿,歇山頂式的磚木結構,具國寶級的有二:一是三絕碑﹙韓愈文章、蘇軾書法、柳之德政﹚,韓愈悼念柳宗元的文章有三篇,三絕之一的是〈柳州羅池廟碑〉,蘇軾書法是文中〈送神詩〉的部分,因首句「荔子丹兮蕉黃」,俗稱「荔子碑」,此碑在書法史上,被公認爲蘇軾第一。
另一個國寶是明朝奸相嚴嵩出使桂林,特地繞道零陵去瞻仰柳宗元的〈尋愚溪謁柳子廟碑〉,全中國的嚴碑僅三塊,物以稀爲貴,我看到翻刻於清初的「荔子碑」已裂爲多塊且字跡模糊,嚴嵩碑字跡還很清晰,想到趙孟𫖯曾說:「東坡書如老熊當道,百獸畏伏。」吃慣了荔枝、香蕉的我,盯着〈荔子碑〉一看再看,真佩服刻工高超的技藝,可惜書法造詣太低,雖然在臺灣爬山聽到「熊出沒」,看碑卻想像不出「老熊當道」。碑文的內容是每年祭祀柳宗元時,在地學生們歌詠的部分,可惜館方沒有播放。
#永州德政流芳百世
「永貞革新」失敗後,柳宗元從廟堂之上淪落到江湖邊緣,六品閒官無處住,暫居龍興寺,常跟重巽和尚談論佛法,也幸好有這麼位方外至交,幫他以精神戰勝肉體,當時才三十多歲的柳宗元,水土不服嚴重到:「百病所集,痞結伏積,不食自飽。」(〈寄許京兆孟容書〉 )
醫生說茯苓可治痞積,結果吃到病情加重,原來買到的是老山芋幹冒充茯苓的假貨,我在《柳河東集》讀到這一段時,猜柳宗元是否也跟我想的一樣——民之難治,以其智多。(《道德經》 )假貨充斥向來就是個歷史問題。
柳宗元對永州的一連串德政,首先是挖井,井挖到66尺才見水,在柳宗元沒上任之前,百姓因爲迷信開井會壞了龍脈,只好到江邊取水,路遠且窄崖岸又高,因此喪命者不計其數;其次是帶百姓開墾城外荒地,增加收入;接着是解放奴婢,讓欠錢爲奴者,可以折抵工錢出錢自贖,最後也最重要的是興辦學堂。
當年敢跟柳宗元這樣的政治犯時相過訪的有五種人:故舊、閒人、官員、學子、農夫,因爲前四者的切磋砥礪,永州文風一時興起,《舊唐書》載:「江嶺間爲進士者,不遠數千裡皆隨宗元師法,凡經其門必爲名士。」放眼整個唐代,也還真找不出第二人,有讓青年學子自動「望風披靡」的魅力跟影響力,這跟柳宗元以愚自許的智慧不無關係。
白石雕刻的柳宗元坐像,背後牆上有「利民」二字,在柳宗元紀念館,一擡頭就看到「八愚千古」的匾額,我腦中的〈愚溪詩序〉瞬即蹦出,快步走出廟門,就想看看那「八愚」至今餘幾。
#走愚溪重溫〈三記〉
〈永州八記〉最讓我印象深刻的是愚溪,愚溪繞經西山的部份,八記裡有三記提及,這條原名不知是「冉溪」(有人姓冉)還是「染溪」(溪可染布),柳宗元在溪旁定居後,一實錘改爲愚溪。
以「愚」爲名理由有三:一、水位低下,不能灌溉;二、石頭太多,大船不能進來;三、溪身狹窄,蛟龍不屑居住。柳宗元接着在買下的土、丘、泉、溝旁,蓋了池、堂、亭、島,各冠以「愚」字,總名爲「八愚」,分別賦詩以記,我認爲加上他這個「愚公」,該叫「九愚」纔是。
愚溪三記是指溪旁的鈷鉧潭、西小丘、小石潭,距柳子廟最近的是位在西山西邊的鈷鉧潭,潭側有田,主人看柳宗元經常來玩,自己因爲不堪官租跟私債逼迫,主動說要賣給他,柳宗元引泉墜潭,在中秋節可觀賞到:「天之高,氣之迥……使予樂居夷而忘故土。」一處潭水被他改造得有葷有素樂居忘故,這種野蠻的細胞「生長」的確能讓人百病俱消,所有當過城市農夫的都知道。
鈷鉧意爲熨斗,我在溪邊兩側來回各走一趟,對着刻有「鈷鉧潭」三個大紅字的石頭看好久,怎麼看也看不出潭的形狀哪裡像個熨斗,突然想到地貌歷經千年滄桑,是真該學柳宗元的:「施施而行,漫漫而遊。」跟山水較真,還真是愚得可以。
距鈷鉧潭二十多步的西小丘,主人把這塊長年賣不出去,面積不足一畝的小丘陵,以四百文賣給了柳宗元,經過同遊的李深源、元克己,羣策羣力動手改造後,西小丘換了新面貌,廢棄之地久而不售,一如才高者不見用,柳宗元認爲西小丘若是位於帝都附近,「貴遊之士爭買者,日增千金而愈不可得。」
不管柳宗元是否意在「炒」他的地皮,我仔細看西小丘上的石頭,回想文中的「若牛馬之飲於溪」,「若熊羆之登于山」,發現柳宗元的想像力真不一般,放眼附近,趕上去坐在石頭上拍照的遊客是爭先恐後。
由西小丘再過去約百二十步,是全石爲底的小石潭,柳宗元當時看到的景色是:「竹樹環合,寂寥無人,悽神寒骨。」這是當年同遊的六個大男人,都不敢久留的地方,現在卻是整條愚溪遊客最多之處,有人垂釣,有人洗腳,至於那「似與遊者相樂」的百多條魚,我倒是沒見幾只。
景區有多處還在施工,門票上標的「柳子碑廊」、「文化詩牆」如果完工,一定能把零陵的旅遊推向高峰,因爲讀過〈永州八記〉而被感動的,我相信一定爲數不少。
柳宗元紀念館。(作者提供)
永泰元年﹙765﹚,元結任道州刺史,在瀟水之畔的朝陽巖作銘刻詩於石,「朝陽旭日」是永州八景之一,柳宗元著名的〈江雪〉:「孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。」寫的就是從朝陽巖看瀟水。朝陽巖的石刻共有136方,幾乎全是來愚溪憑弔柳宗元的,歷代文人騷客的作品,我一早進朝陽巖公園,沿路跟晨練的民衆打聽石刻的位置。
先生說:「現在封了,不對外開放了。」
歷代文人來謁柳子廟的,大都會到距離1.2公里的朝陽巖刻石以爲記,我只怪自己來得太晚了,這一百多塊石刻,可說是零陵之寶,我想方設法要一睹爲快,繞過一棟不知是否有人居住的建築,後面是一段河畔土路,只見雜樹枯枝被堆到有百來尺高,明顯是個人爲路障。
我返回原處仍不死心,向一位剛晨練完的先生直陳不遠千里想看石刻,先生指示我沿着另一頭小路或許可達。我萬分雀躍,從公園小徑穿行到水邊,看到陡峭山壁旁邊,是滾滾黃濁的瀟水,這纔想到昨夜有雨,瀟水水漲我該先知啊!「千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。」還是留在腦子裡最美。
離開朝陽巖,我搭公車準備到柳宗元曾住過的法華寺,一位小朋友起身要讓座。
我說:「我比你壯,你坐。」
小朋友二話不說,離座站到母親旁邊,我忍不住對家長豎起大拇指,心裡想問的是:小朋友是讀柳子街小學嗎﹖
永州八景之一的「山寺晚鐘」,地點是在法華寺,位在零陵古城東山公園的最高處,下了公交車,第一眼就看到公園邊坡壁上寫着歐陽修的〈詠零陵〉:「城郭恰臨瀟水上,山川猶是柳侯餘。」
千年以前,在朝陽巖隔瀟水望法華寺看日出,那是怎樣的旭日之美我無從想像,我問寺裡八十多歲的師父:「大雄寶殿是不是柳宗元以前住過的地方?」師父點頭。
說也奇怪,法華寺嚴重被焚後重修,大雄寶殿的基牆卻仍在,或許是因有神佑。
#柳侯其愚真不可及
柳宗元最後死在柳州,成了羅池神,死之前就能「預知時至」,跟好友們透露三年後將被封爲神,羅池神有多靈呢?從宋哲宗御賜「靈文廟」匾額,宋徽宗敕封「文惠侯」,宋高宗加封「文惠昭靈侯」可知,柳宗元治理柳州四年就被封神,他在永州十年的耕耘是關鍵期,擁抱困難的人,人生最大的回報,就是認識了自己。
柳宗元在永州十年,寫下的詩文約五百篇,其影響力至今不變,歐陽修「欲買愚溪三畝地」,就連小學生都對我非讓座到底,柳宗元不懂「畫眉深淺入時無」(朱慶餘〈近試上張水部〉)的政治生態,被打到人生谷底時,還心疼被貶播州的革命夥伴劉禹錫,有八十多歲的老母要養,跟皇帝提出「以柳易播」,此語成了友朋仗義的代名詞。
孔子稱讚甯武子:「其智可及,其愚不可及。」柳宗元或許也想到這個愚不可及的難得,纔會在住家附近處處以愚自許。曾國藩說:「人間隨處有乘除。」乘除意爲得失、禍福,不在乎乘除,雖不一定會傻人有傻福,卻正體現了俗話說的:聰明是一種天賦,善良是一種選擇。
徐霞客遠遊到幾乎傾家蕩產,柳宗元是近游到天人合一,這樣的想像力絕非一匹布的長,至於他那十言有九信的「寓言」,其豐饒程度可直追莊子。柳宗元之所以成神,除了是個讓人百聊不厭的先行者,更是位知人任事的導師,感受他在愚溪的一「愚」到底,是我零陵之行最大的收穫。
(朱言紫/臺中市)